随着一声叮咚作响，一个迅雷不及掩耳的三号位快球，落在了日本女排的场地上。中国女排由此夺得久违17年的世界冠军。这是2003年11月15日那一天，在日本大阪体育馆，一万多名当地球迷的呐喊助威，没能挽回本土球队惨败的结局。中国女排以3比0战胜日本女排的最后一分，这位最后一锤定音、身手不凡的副攻手就是刘亚男。

　　不起眼的功臣

　　其实在对美国女排的那场关键比赛中，最终胜负的一分，也是刘亚男的快球决定的。

　　战胜美国队就意味着中国女排拿到了雅典奥运会的入场券，也是中国队登上世界冠军宝座的决定性一役。如果将中国女排在世界杯赛上的11个对手比作登顶的11个台阶，那么，对美国队的胜利应该是第9级。那天，刘亚男扣中最后一球后，激动得顺势倒在了地板上，站起来与队友拥抱之时，她两眼充满了泪水。而战胜日本队夺得冠军后，她则掩饰不住内心的激动，哭起来。直到全队进入休息室准备闭幕式时，她还拿着浴巾，蒙着脸，不停地抽泣着。

　　当她心情平静下来后说："我太高兴了！这个冠军对我来说太不容易了！现在我可以说这些年来的苦，没有白吃。"

　　中国女排拥有一批优秀选手，其中有被誉为"移动长城"的赵蕊蕊，有"场上灵魂"冯坤，还有"笑面杀手"杨昊等等。相比之下，刘亚男似乎并不起眼。其实，她在队里起到了不可替代的作用。她是队内技术最全面的选手，发、扣、拦、垫等项技术，她都运用得驾轻就熟。在前排不仅与赵蕊蕊一样，是快攻、拦网的主要实施者，还是队内一传的核心人物之一。

　　国内身材高、条件好的副攻手为数不少，身高1米86的刘亚男并没有什么优势可言。但是，即使在刘亚男受伤无法训练和比赛期间，陈忠和都未对她失去信心，就是因为队里离不开她。

　　她在前排扣球的适应能力极强，不仅能扣前快、背快、短平快、背飞或背溜等战术，而且能够根据对方拦网和防守的布局，灵活采用强攻、轻吊或打手出界等技巧，起到"四两拨千斤"的效果。一位爱说笑话的体育记者，曾用相声大师马三立的一句趣话说："刘亚男打球常常是'逗你玩'。"夸奖她头脑清楚、打吊结合手法掌握得恰到好处。

　　中国女排稳定的一传是保证进攻战术的基础，这也是其他队伍望尘莫及的。队里接发球的核心队员除自由人张娜外，就是刘亚男和周苏红。刘亚男具备了接好发球的几大因素：自信、移动快、球感好、控球能力强等。所以，她和周苏红无论在前排还是后排，每个轮次都需先接发球再进攻，而她们从未顾此而失彼。

　　“只要你自己不放弃”

　　刘亚男的成长之路非常顺利，在她进入辽宁女排主力阵容的当年，就入选了国家队并排上首发阵容。能在众多选手中慧眼识人的主教练陈忠和，相中刘亚男就是因为她技术全面、打球聪明。而刘亚男也确实没有辜负他的期望，在2001年中国女排重建之初，发挥出相当高的水平。

　　记得2001年新女排首次亮相的世界女排大奖赛，刘亚男初试身手就让观众眼前豁然一亮，人们在赞扬刘亚男的同时，也给了伯乐陈忠和不少的褒奖。那时年轻选手们的发挥还很不稳定，但刘亚男却让陈忠和特别放心。在哈尔滨首场对日本女排的比赛，刘亚男就以她出色的表现被体育记者评选为最佳运动员。

　　正像《西游记》描写的唐僧师徒到西天取经那样，每一位运动员的成长历程都会遇到种种磨难。刘亚男在一次比赛中，右肩拉伤，开始她还不敢对教练吐露，总想坚持一下会好的，可一到扣球手臂加速的时候，右肩就疼得无法发力，她只好讲了实情。接下来的一年间，刘亚男想练练不了，不练又不甘心。为此，刘亚男不知流了多少泪，也曾想到"挂鞋"不练了。但爱才、惜才的陈忠和始终对她充满着期望，每次组队都将刘亚男召至麾下，集训期间督促她治疗，并安排针对性训练。

　　中国女排夺取世界冠军后，中央电视台制作了一台大型综艺节目，刘亚男动情地提及陈忠和当时对她说的一句话，"只要你自己不放弃，我就不会放弃你”，她说："如果没有陈指导的鼓励，我就不会坚持到现在，世界冠军的名单里也就不会有我的名字。"虽然受伤的肩仍然隐隐作痛，但刘亚男已学会了如何用力，同时促成了她开动脑筋，以巧制胜的本领。陈忠和认为，国内确实还有比刘亚男身体条件更好的运动员，但像她这样技术全面且心理素质稳定的还不多见。他说："我看中的运动员决不会轻易放弃。"

　　幽默而坚强

　　刘亚男平时话语不多，但一开口就能让你笑得东倒西歪。特别是她说到忘情处，乡音无改滚滚出，模仿笑星赵本山的口气和作派，整个就是活灵活现的单口相声。

　　一次，领队李全强说她会好几国语言，她便用大连腔一连串说出日文的"你好"，英文的"见到你很高兴"，韩文的"再见"，甚至还有西班牙文的"希望再见到你"等等，那语调、那表情，让在场的人都笑得流出眼泪。

　　记得中国女排世界杯赛的最后一场对日本队比赛前，专程到日本采访的国内各新闻媒体的记者就有40多位，因为大家都看好美国队，所以都预测美国队能胜巴西队，那么中国女排就提前一轮夺取世界冠军，有的记者甚至连庆贺中国女排时隔17年再次夺冠的稿子都写好了。可是，美国队还是输给了巴西队，结果中国队就必须在最后一轮比赛中战胜日本队，才能获得世界冠军。正当各路记者费尽脑汁算计中国队有几种可能夺冠时，刘亚男却对我说："这还用算吗？中国女排胜日本3比0，不用担心。"那字正腔圆韵味十足的大连话作出的结论，让一个看似十分重要的问题，却被她演释得如此轻松，她的自信和幽默化解了大赛前的紧张和凝重气氛。

　　刘亚男还戏称自己是"混"进排球队的，辽宁女排进行入队测试时，有一条标准：女孩必须超过1米80，可刘亚男当时刚好1米79。教练看好了刘亚男，又不想破了规矩，就"唆使"她量身高时稍微踮一下脚跟，这一"踮"成就了如今的世界冠军刘亚男。

　　与刘亚男相处的时间长了，就会发现在她聪慧的外表下，有着坚韧的惊人毅力，这大概就是她状态稳定的保证吧。就拿出征世界杯路途上发生的一件事来说吧，那天从北京出发时她还有说有笑的，可飞行三个小时到达日本的大阪时，她却突然腹部疼痛难忍，不仅直不起腰，而且还不时地呕吐，豆大的汗珠顺着脑门流下来。王丽娜一直搀扶着她，还提出是否借用一下机场的轮椅，推着她走。而机场的工作人员看到刘亚男痛苦的表情，不让队里托运她的行李，要先量体温再放行。队医魏雍绩让她躺在候机室的长椅上，扎上针灸，才使她平静下来。等队伍再登机时，她仍脸色苍白。可是，第二天一早到训练场时，刘亚男已精神焕发，完成了所有的训练项目。

　　刘亚男是个细线条的姑娘。为此，队里还交给她一个任务，无论到哪比赛，队伍换乘飞机，托运和领取行李大家动手，可都由她点数，每次三、四十件大大小小的行李，从未出过错。

　　美女绰号的来历

　　刘亚男爱美在中国女排是首屈一指的，关键是她也会捣饰自己。买服装或饰物，大家都爱征求她的意见。而她自己挑选服饰确实与众不同。

　　作为运动员，她们在公众眼里大都是身着运动装时的飒爽英姿，而且训练、比赛繁忙，很少有穿便装的机会，但刘亚男的便装不少，而且都很前卫。她喜欢看时装杂志，从中揣摩时尚潮流。到国外比赛，她总会不失时机地为自己挑选一、两件最为流行的时装，有机会就穿戴起来。她那出众的身材和服饰，引来颇高的回头率。中央电视台近期制作的节目中，刘亚男穿的那件大高领白毛衣，就是当今日本最流行的式样。

　　刘亚男还拍摄了不少的艺术照。她说，因为自己总在忙着训练和比赛，很少顾及这些，妈妈却积极地操办起来。妈妈说，现在正是一个女孩子的花季，留些照片将来自己看看也很有价值。在妈妈的大包大揽下，经过精心化妆的亚男，称其"美女"是名副其实。可能就是那几本艺术摄影，引出了刘亚男的"美女"绰号。

　　女排姑娘们整天生活在一起，虽然训练和比赛十分辛苦，但她们也常自娱自乐。互相起个昵称，不仅拉近了彼此间的距离，也为叫着方便。像冯坤叫"熊猫"，王丽娜叫"大鸟"，周苏红叫"炮炮"，杨昊叫"耗子"，张娜叫"土豆"等，都是从母队里带过来的。那天冯坤突发奇想，说没有昵称的咱们都起一个，得又顺嘴又贴切的。平时，赵蕊蕊和刘亚男就叫蕊蕊和亚男，也都习惯了，大家一时想不起叫什么更合适。可亚男非追问不可，她是担心起个自己不喜欢的，结果冯坤想了又想，提出了"美女"。亚男不是很满意，大家也觉得不太顺口，可不知怎的，还是传了出去，甚至在中央电视台的节目中，主持人倪萍也叫出了这个昵称，刘亚男只好"屈打成招"了。（文/杨玛（王利））