A

　　ALLSTAR 全明星。姚明曾戏言，全明星周末宁愿马放南山，飞回上海休养生息，但热情如火的球迷不给他这个机会，北美地区的纸面投票使他再次凌驾于奥尼尔之上，出任西部队首发中锋。不再是一年前怯生的新人了，在洛杉矶的舞台上，姚明身上也点缀了好莱坞的气息，于是随手摘得16分和4个篮板，还吐出豪言：“以后在休斯敦举办全明星赛，就该我或者弗朗西斯拿MVP了。”

　　B

　　BMW745：宝马745，姚明的新座驾，原价8.7万美元，改装后12万。告别了丰田SUV，姚明将“宝马”驯服。据他说因为妈妈担心八个汽缸的宝马动力过于强劲，加上姚明赛后偶尔意气风发地飙飙车，所以两个无辜的汽缸被摘除了。至于宝蓝色，是因为休斯敦多雨，姚明担心买辆浅色车用不了两天就得洗一回泥泞。这辆宝马刚来时还有点野性，警报器曾在深夜狼嚎，把姚明折腾得不善。

　　C

　　CELLPHONE 手机。不是冯导的电影，是姚明的手机。现在姚明有两个手机，一个在美国使用，一个是中国联通送他的。联通的手机只用来发短信，煲电话粥免谈。为什么？他说国际漫游多贵啊，虽然联通签了他，但也不能这么疯狂开销吧。一派精明与厚道。姚明的这个联通手记号码应该没几个人知道，可他说后来有越来越多人找上门来，甚至有球迷直接拨号进来，让他颇为纳闷。

　　D

　　DOUBLE TEAM：双人包夹。这一条恒适用于奥尼尔的定律现在被照搬到姚明身上，现在球队的大部分主教练已经达成共识，除非包夹姚明，否则坐以待毙吧，这也是赛前火箭对手更衣室黑板上的最统一的内容。那些顽固到底的球队已经在事实面前吃瘪了，比如湖人，比如森林狼。这条定律说明了两件事：第一，姚明已在奥尼尔身后不远处，第二，他面对的沟壑将越来越多。

　　DEFENCE：防守。火箭队的防守现在排名全联盟第四，平均每场失分仅85.9分，这是范甘迪入主休斯敦后带来的最大变化。范甘迪几乎不用联防，而以常理忖度，火箭队没有一个人盯人的高手，但他们却如此高效，道理何在？姚明说，秘密就是协防和补防的到位，尤其是内线大将冲到三分线附近的防守，足以灭掉对手的投篮威风，姚明的身高是个关键，加上凯托的奋勇，自然水到渠成。

　　E

　　EWING：尤因。休斯敦1995年的死敌如今却为火箭队鞠躬尽瘁，这位黑大汉自己也感慨：“真是莫大的讽刺！”姚明在他的辅佐之下，在赛场上的判断力大增，宛如虚竹一身功力有了倾泻之处，姚明对此深表感谢，尤因也对姚明的聪慧赞叹不已，他也曾表示，姚明必须单打坚决，面对包夹再传球，这一点姚明现在已经做到了。

　　F

　　FRANCHISE：球队，特指头牌。这是弗朗西斯的绰号，因为与名字谐音，又摆明了他的地位，所以欣然笑纳，现在联盟里大伙都这么称呼他。但是这位头牌本赛季数据下跌，原因就是攻防重心转移到姚明手里。虽然姚明现在谨慎地表示自己不是老大，但是老大要靠他吃饭却已成了专家们的共识。再过几年，FRANCHISE会是谁呢？

　　FORBUS：《福布斯》。《福布斯》中文版在推出大陆100富豪后不甘寂寞，又罗列了100位文体界名人的收入排行，姚明以1.2亿元高居榜首，排第二的章子怡不过是他的1/5左右。但姚明对这种事向来不感冒，虽不像某些上榜明星一样紧着辟谣，却只是淡淡一句：“我不想去关心。”姚明对钱的态度向来潇洒从容，何况这1.2亿不过是他的起点。

　　G

　　GIRLFRIEND：女朋友。姚明对于这个话题一向避讳，他的翻译潘克伦一旦碰上好奇点的美国记者要追问姚明手腕上的红绳，就会被无情地挡回去。全明星适逢情人节，姚明也不愿说什么。叶莉更是低调到不愿接受任何采访，这个要强的女孩更愿凭自己的技术出挑。不过WNBA选秀叶莉已榜上有名，她能去美国肯定是一件让姚明球迷高兴的好事。

　　H

　　HONOR：荣誉。姚明本赛季最实在的荣誉就是首次当选一周最佳球员。他说：“一周最佳是球星得的，但月最佳是超级球星得的。”言下之意当然是自己还得奔着月最佳去。姚明有过连续表现出彩的时候，可惜不在周最佳评选的时段内——也就是周一到周日。在连破森林狼和小牛后，又力压奥尼尔，这个奖项实质名归。但这个奖还不算NBA的大奖，所以姚明还有心思开玩笑：“有没有奖金啊？”这也是他真正荣誉的起始点。

　　I

　　INTERPRITOR ：翻译。姚明的翻译潘克伦和他是对铁哥们，两人间斗个小嘴也是家常便饭，但却藏不住兄弟情谊。比姚明大6岁的潘克伦夸姚明成熟，给他感悟，但有时对姚明的孩子气也无可奈何。潘克伦喜欢中国诗词小说，但也爱看《灌篮高手》，他说希望姚明下个赛季不再需要翻译，而他也准备到中国来大展拳脚。

　　J

　　JAM。堵塞。休斯敦的交通堵塞在全美都排得上名次，姚明也吃过大亏。12月6日他就因为水泄不通的车流，在对活塞队比赛之前迟到，惴惴不安得害怕失去主力位置。结果却得到了22分和20个篮板，是本赛季惟一一次“双20”，也算因祸得福。

　　K

　　KOREAN，韩国。韩国人河胜镇正在洛杉矶训练，美国的NBA选秀网预测，今年他极可能首轮被NBA选中，成为第一位进入NBA的韩国小子。姚明当然还记得亚锦赛上河胜镇被自己打得体无完肤的样子，笑说：“5分钟，4次犯规。”现在河胜镇实力自然差了姚明不少级别，但两位亚洲巨人在NBA赛场上的对抗必然是媒体炒作的焦点，而将来的中韩之争也在他们手中。

　　L

　　LEBRON JAMES 勒布朗·詹姆斯。本赛季的状元秀，姚明说，勒布朗是他在感恩节最需要感谢的，因为姚明身边不再是潮水般的媒体，这股浪潮涌向了克利夫兰，姚明说得在场记者莞尔。勒布朗听到记者的转述后，也大夸姚明，还不忘说句：“告诉他，不客气。”其实姚明对勒布朗还有一个评价是：怎么看怎么不像高中生，什么普通的招式到他手里都威力不小。

　　M

　　MCDONALD'S：麦当劳。全明星赛之前，姚明和麦当劳签约3年，这也是他本赛季签下的第一单商业合同，双方会谈仅半月就达成一致。麦当劳原来的旗手是科比，但科比的“强奸案”让麦当劳快刀斩断与他的合作，姚明成了“麦当劳叔叔”。不久前麦当劳还在北京召开续约奥运的新闻发布会，他们的副总形容姚明只用了一个字：“BIG（大）。”

　　N

　　NATIONAL ANTHEM ：国歌。美国记者有时也很狗仔，好事者问姚明最喜欢的美国歌曲是什么，姚明抿着嘴告诉他，是美国国歌，因为他一年至少要听82遍。当然是玩笑，姚明最喜欢的还是中文歌，喜欢周杰伦不必在提，后来他又听上了阿杜，反正现在是E时代，一根线足够让他听遍天涯海角。

　　O

　　ONEAL ：奥尼尔。“姚鲨对抗”不止中国人炒作，美国人也照炒不误。圣诞大战的重头戏就是两人的对决，否则以火箭队的地位怎能轮得上？本赛季的三场大戏，姚明平均得26.6分和9个篮板，奥尼尔平均得24.6分和8.6个篮板，火箭队两胜一负，姚明略占上风，难怪奇才队前年的状元秀夸梅·布朗说：“全联盟只有姚明能对付奥尼尔。”32岁的“鲨鱼”正走下坡路，而24岁的姚明已冉冉升起，两人本赛季还有一次对决：4月1日在洛杉矶。

　　P

　　PLAYOFF ：季后赛。防守质量的提高，让火箭队的季后赛越来越真实。弗朗西斯曾拉着记者的手说：“记得来休斯敦看我打季后赛，这可是我的第一次啊。”不仅是他的第一次，也将是姚明的第一次。

　　Q

　　QUESTION：问题。这是姚明每天都逃不脱的工作，但是现在耳根已经清静了许多，不像第一个赛季一样，周围满是黑压压的记者。如今姚明的英语也进步神速，训练时都不用潘克伦陪在身边，美国记者提问时，他也能八九不离十地说个明白，让美国佬折服——潘克伦的“失业”的确不远了。

　　R

　　REEBOK ：锐步。姚明的球鞋改头换面，脱下“耐克”，换上“锐步”，耐克在与姚明续签合约时踌躇不绝，丧失商机，姚明虽然与耐克感情深厚，然而耐克在关键时刻的疏漏让他们失去了姚明，后来虽然再开天价，也只能任由锐步笑到嘴歪。现在姚明和弗朗西斯的球鞋都是锐步，火箭队已经成了“锐步之队”。

　　S

　　SHANGHAI ：上海。月是故乡明，虽然姚明习惯了休斯敦的交通，看惯了这个城市的风云变幻，安心于异乡的比赛与生活，但上海还是他最牵挂的家。他曾在论坛上把家乡比喻成被子。它总是给你创造一个舒适的环境，而你进入梦乡的时候你又感觉不到它的存在。只有在每天清晨，你就要离开舒适的被窝时你才会有那么一丁点儿的留恋。所以姚明说：“家乡，是我的被子。只是你有时沉浸在自己的美梦中感觉不到它的舒适。”

　　T

　　TOYOTA CENTER：丰田中心。本赛季火箭队启用了新的主场，在休斯敦市中心威武雄壮，原来的康柏中心退役了，成了59号公路边的大教堂。丰田中心的设备更先进，空间也更宽敞，无论是球员还是球迷都享受到了NBA最好的待遇。

　　U

　　USA 美国。第二年在美国生活，姚明与美国人的风俗习惯之间似乎还隔着一道墙。曾有记者问他对美国的文化了解多少，他很干脆地说：“为什么感恩节要放个南瓜在门口……”完了才醒悟那是万圣节。在他心里，还是春节最亲切，所以他也更习惯在这天请国内去的记者们吃饭。

　　V

　　VAN GUNDY ：范甘迪。聪明的脑袋不长毛，智慧的眼睛带黑圈，这是火箭新主帅范甘迪的真实肖像画。老范不苟言笑，笑的时候也像布帛撕裂，干得发涩，但他的防守理念把火箭改造成了最坚固的堡垒。对于姚明，范甘迪从不多谈，甚至吝啬得不愿夸奖，其实是因为在他心目中对姚明的期望很高，所以他宁愿把好话留到将来。

　　W

　　WEST CONFERENCE。威尔·史密斯主演的“飙风战警”（英文名为WILD WILD WEST）经常被美国媒体用来形容西部格局，而火箭队所在的中西区，更是疯狂中的疯狂，这个区的前六名都在西部的前八位，第七名爵士队也在季后赛边缘。所以姚明曾说：“我们这个区只要打一两场比赛，位置就会颠倒。”

　　X

　　X’MAS，圣诞节的缩写。今年的圣诞大战，ABC把黄金时刻留给了姚明的火箭队和奥尼尔的湖人队，连格兰美奖得主贾斯汀都屈尊替两队在电视上大打广告。今年不知NBA总部发了什么神经，经常在节日里安排火箭队的比赛，万圣节，圣诞节，元旦，火箭队员也是一肚子牢骚——还好这些节日对姚明来说和普通日子没什么差别，除了可以放假。

　　Y

　　YY11 ：姚明－叶莉11。这是姚明那辆宝马车的屁股上的标志，专为姚明订身打造。这个标志大概也是姚明的一句最沉的誓言。

　　Z

　　Z，就一个字母，如果要加个前缀，就是BIG Z，这是立陶宛人伊尔格斯卡斯(他的全名是Zydrunas Ilgauskas )的绰号，因为他的名字念着太拗口。他曾是响当当的东部全明星队首发中锋，但因为三年前的落下的伤痛，现已落在姚明身后，所以在2月25日火箭对骑士时，他当胸推了姚明一把，姚明不温不火，没有迎头反击，却在赛场上把他灭了。姚明的性格让他难以出拳，不少球迷还是希望他使出中国功夫，长长威风，哪怕犯规也值。（文－沈知渝）