如果条件许可，墨脱，实在是每个好游者都该去的地方。墨脱在藏族人民心目中是宗教信徒朝圣的“莲花宝地”。九世纪时，红教始祖莲花生大师受藏王赤松德赞之请遍访西藏寻找仙山圣地来到这里，即被眼前的神奇景色所吸引，干脆在此修行弘法，并给墨脱取名“白马岗”。后来著名的藏经《甘珠尔》按照莲花生大师的意思，称墨脱为“佛之净土白马岗，隐秘圣地最殊胜”。 我曾仔细观察过这个县城所在及周围山峰，的确如一朵盛开的莲花。但是，说实在的，我认为仅仅那个县城并没什么看头，几堆毫无特色的横七竖八的房子而已，且物价高的离谱（因什么东西都靠人背马驮进来），一瓶啤酒20元，一罐健力宝10元。——在某种意义上，墨脱作为一种象征而存在。这里是全中国最后一个不通公路的县，地处世界第一的雅鲁藏布大峡谷深处。有人称，在到过墨脱的人面前不要言路，意思是说这世上再没有比到墨脱更难走的路了。——我基本同意这个说法，那的确是我走过的最难的路。但，墨脱的路，也并非传说中的那么恐怖，并且，我认为，游墨脱的妙处，也就在这抵达的险途中。

　　世界最高大河雅鲁藏布江流经中国境内的最后一段，是一个罕见的马蹄形的大拐弯峡谷，长504.6公里，最深6009米，核心地段最大坡降千分之75.35。1994 年取代美国科罗拉多大峡谷和秘鲁科尔卡大峡谷被确认为是真正的世界第一大峡谷 。1998年秋，中国国务院正式命名她为“雅鲁藏布大峡谷”。世纪末 ，这里再度成为人们关注的焦点，数支探险队进入位于藏东南的这片“人类最后的秘境”，试图撩开她神秘的面纱。

　　上一个虎年曾漂流过长江的“雅漂”队长杨勇告诉我说，雅鲁藏布大峡谷比长江虎跳峡凶险千倍。我们“雅漂队”历尽艰险从喜马拉雅山西端的雅鲁藏布江源头杰马央宗冰川漂到这里时，遵照有关部门的指示，停止漂流，改为徒步穿越，在里面走了一个多月。阴差阳错，最艰险的徒步大峡谷腹地的近一个月，我和藏族民工更桑独行。我俩走在一支“国家队”二分队的前面穿越了“无人区”，看了一分队“发现”的一处瀑布，快出来时，又去看了三分队“发现”的另一处瀑布。两处新发现的大瀑布使我们在大峡谷中多走近二十天，这使最后一半时间，我俩一直断粮。半饥饿中几次碰到真正的危险，更桑发誓这鬼地方是再也不来了。他跟着固执的我，继续这他认为是用生命开玩笑的举动的唯一理由是我们是好朋友。雇佣关系这时已不重要，因为超出原计划日久，后半截我这个雇主甚至花的是他的钱。事实上更桑只是在走到大峡谷顶端的扎曲按我们的速度再有一天就可以到达川藏公路过上好日子而我坚持又要沿江往上看瀑布时说“你爸爸妈妈有，我爸爸妈妈有，我们俩个这样劈擦（藏语音译：死了，完蛋了。）了不行！我们为什么非要去？能不能不去呢？我说这是工作我也没办法，他就转而去考虑我们怎样才能到达并能活着出来？他这天只是坚持我再不能拿刀开路，因为在上一个瀑布我持刀摔了一跤，命大只摔下几米就让一棵松树挡住了，相机倒是坏了一台，人却只从颧骨到小腿各擦破一点皮。他目睹了我手里那把一米长刀要不是舞的快肯定把脸自己砍成两半的幸运过程，从此落下心理阴影。更桑做过两年苯教和尚，我在漂流船上还拍过他修行过的日喀则大竹卡寺庙，那些日子数次面临绝境又屡屡柳暗花明使我差点相信他的有神论。回到城市，又成为唯物主义者。不过这位藏族兄弟不知不觉教了我很多做人的道理， 将会时时温暖我那在都市中常会变冷的心，不去忘记保存善良和爱心。这也是半年来在雅鲁藏布江这条世界最高大河“探险”我最大的收获之一。——虽然更桑汉语很糟我藏语说不了几句，写这段话的前几日他从遥远的西藏打电话问候我是否回到湖北家中一切可好？我满腹话儿泪涌眼眶急了半天两人却只是扎西德勒完了就说不清什么了。

　　那些天，人们“发现”大峡谷中确有传说中的大瀑布存在是一大新闻。在那个使我至今仍心有余悸的绿色峡谷中，当我和我的藏族兄弟更桑翻越又一座大山，又一次断粮蜷缩在山顶的帐篷里饥渴难耐耿耿难眠的时候，全国人民比我们先从 CCTV 的屏幕上看到了大瀑布。几天后，当我拐着双腿颧骨渗血面目狰狞心情恶劣地和更桑站在真切的大瀑布跟前，水雾扑面，惊涛震耳，心里七上八下的时候，我们没想到的是：关于这的确是个奇迹的大瀑布，和雅鲁藏布大峡谷一样，在1999年岁首，又出现和美国人争谁第一个“发现”的局面，甚至扯到事关民族尊严……一切都是那样的耐人寻味。我不知道，争这样的“第一”能给我们这个饱受苦难的民族争来多大面子？我和我的很多朋友都认为，所谓“发现”这个词用在这里很可笑！有点不久前让美洲原住民判处死刑的哥伦布的那个时代的怪味道。也许，对于苏醒不久的中国探险，真诚直面自己的勇气更重要一些。这很痛苦，但实事求是的素质才更有利于我们民族的前进，高调一点说的话。成熟的探险精神，才有助于我们的民族尊严。这与个人心愿及轰动效应应该无关。有些东西该商业，有些东西就不该商业。探险需要的绝不仅仅是勇气和来由，更需要真诚和气魄。我们在大峡谷之前的两个月，一个美国人在大瀑布旁遇难了。早几年，一个叫武井义隆的大个子日本人，也在大峡谷遇难……虽然我个人一直对这两个帝国主义国家没有好感，但我们应当对这二位勇敢者表示应有的敬意。站在探险者的立场，在大自然面前，人人都是平等的。

　　徒步大峡谷的日子，我一直视为一场比较苦的旅行采访，本质上与探险没多大关系，多了一些吹牛的谈资罢了。但我看到的这个世界第一大峡谷，撞到的这个有关探险的大事件，里面的故事很有意思。

　　这段日子，将深深铭刻在我的记忆里。