阿里·汉听到“饼材”的声音肯定不爽,但这并不妨碍他在听到孙继海一脚刺穿玻璃窗的清脆声音后,喜滋滋地说:“在我的家乡,打碎玻璃是个好兆头。”
杨一民看到邵佳一像橄榄球运动员一样把皮球射飞肯定受了一惊,但当数十人搜捕通缉犯般搜索“航线”,并最后发现它像可爱的“无线宝宝”躺在国安俱乐部楼顶上时,大家大病初愈般托额长叹:“失而复得,好兆头!”
然后是郝海东在门前左右开弓,然后是李大头“倒也要在90分钟后倒下”的豪言,然后是杨一民“夜巡”5大主力得到的承诺:“肯定拿下伊拉克”。3天来把我们吓了个半死的伊拉克队,一夜之间成为中国队的囊中之物,仿佛输入了神秘号码的手机一按“Send”键便直通胜利。
胜利之门鳞次栉比写着:前四、前二、冠军;神秘的信号若隐若现:伊拉克人已无心恋战,他们已订好回国的航班以备战更为重要的雅典。
三天前,中伊之战弥漫一股诡异天气——历史原因是因为黑铁般矗立在11年前的“伊尔比德”,现实原因则因为他们在成都这个温柔乡突然挥出的一股煞气,加上“从战火中走来”而被渲染出的文学色彩,加上埃克拉姆、埃迈德不管不顾、没心没肺的发标式打法。堂会里突然窜出一敢拿大顶、拍砖头、吞刀子的哥们儿,谁见了都肝颤。
三天后,中伊之战之所以充斥着乐观因子——是因为阿里·汉能够在针炙、中草药和政治思想工作的夹击治疗下凑齐了貌似完整的首发11人,并从昆仑饭店戒备森严的16楼发出狼一般的硬悍嚎叫——为伊消得人憔悴!
太多的戏剧元素围绕着今天晚上,诸如打碎玻璃,诸如踢丢训练用球,诸如讲述“伊尔比德”,诸如24小时前伊拉克某城炸死了68人——萨达姆大叔的余威还在,就像他嘴唇上那撇标志性的胡子。中国足球最擅长用两种方式双管齐下地吓唬自己,一种是被神秘化了的对手的343或352,另一种是被神圣化的历史背景。
我并不认为这是多么生冷。
严酷的战斗,我并不真的认为这和“伊尔比德”巴古拜大爆炸有什么军事报告文学的干系,输了——只是中国足球N次失败中再加一次血泪史;赢了——证明这个北京“堂会”在成功VS回报中有一次贸易顺差。前一个结果让我们高呼阿里·汉为“孙子”后一个结果让我们改口他为“大爷”,三代血亲关系在一场比赛后逆转、把玩而已。
这样一场比赛可否用坦然的心态去面对,它与战争无关与文学无关与足协“前四”硬性指标无关,“为伊消得人憔悴”,那早就在2002世界杯270分钟不射中憔悴过了。我觉得只有一个人的憔悴是可以理解的,王俊生。他正为2万张球票囤在手里出手不得急得喷火,“200万北京人去看了那么烂的《十面埋伏》,我这2万张球票怎么就出不去呢?”至于阿里·汉,他肯定不憔悴,因为他有的是鼓励和暗示,“肯定进半决赛”。
这样一个乐观的夜晚让我们想起一个月前的葡萄牙,无论政治还是经济,无论传言还是现实,中国队将战胜强大的伊拉克——除非等得来连到口的北京烤鸭都飞了。
不是战争,而是堂会,何苦为伊消得人憔悴。
|