首先我需要解释一下自己想出这个题目时的初衷:不是说当上大哥“成为一种必需”,而是说当大哥这个类似于职称的形成“成为一种必需”的时候。
有些拗口,但“大哥”现在已经成为全世界足球圈子里的一道风景,甚至可以说是随处可见。很少听说现在的某支球队里没有一名绝对的核心、一个精神领袖,而且这样的人物现在看来不能没有,但也决不能超过一个。
其实我们想做这个专题的时候,本意是想在于根伟已经独自撑起天津队旗帜很多年的时候,在他的年纪渐渐增大、几年后便将淡出的现实面前,天津队能否及时出现一名队员,来弥补这个真空,谁能、谁敢担起这份责任,成为下一任旗手?
也许“大哥”这个词显得有些江湖气过浓,更准确地说,抑或用一个更容易被大众接受的词来形容,似乎以“领袖”代替更为恰当。
《现代汉语词典》中对“领袖”一词的解释是:国家、政治团体、群众组织等的领导人。而对于“大哥”的解释是:1,排行最大的哥哥、2,尊称年纪跟自己相仿的男子。显而易见,前者是客观上的团队领导者,而后者则是代表一种主观情绪和认同感的称呼。但无论是领袖还是大哥,毫无疑问,能够成为这两种人,都必须具备足以服众的能力和性格魅力。
能够被称为领袖和大哥,无疑都是一种被队友认可的直接表现,但很多队员都不大乐于被人家成为“大哥”,而媒体和球迷却更喜欢这种直白的叫法。其实仔细想想,近些年来由香港媒体传入的一个词倒是可以解决这个难题———一哥。比如张学友就完全有资格被叫为“一哥”,他的资本除了二十多年的从艺经历,还有无人可以撼动的歌神地位;再比如刘德华、周杰伦,这些一线明星中的明星。但与“大哥”比起来,“一哥”还是显得有些缺乏硬朗气质和彪悍感。
这两天,我们为了弄清“大哥”的定义,采访了许多当年和现在的球员,而他们所代表的时代跨度长达三十年。由于中国足球每十年都在发生着巨大的变化,体制变了,观念也换了,因此每个时代的球员对“大哥”的感受都大相径庭。上世纪70年代的前辈说,那时根本就没有什么大哥,有的只是主力或核心;80年代的老球星说,那时是专业体制,谁也不是“大哥”,甚至有时因为一句话说得不到位,就有可能被开除出队去烧锅炉;到了90年代,中国足球开始有了造星的意识,同时更是在职业化的催动下,球员的一举一动开始受到外界的敏锐关注和跟踪,这时队内、队外才渐渐出现了真正的“大哥”。
大哥,虽然未必要一览众山小,但肯定应该一呼百应。的确风光,但背后自然也会有很多其他人无法体会的艰难和艰辛,因为很多事情必须由“大哥”扛下来,即便其中一些事不那么光彩,即便原本不应由他来扛。
所以,不管别人承不承认,我们依然觉得于根伟正在渐渐地、努力地褪去自己身上“大哥”的色彩。他仍旧是队长,仍旧将是主力前锋,仍旧愿意承担起为天津队获取胜利的责任,但核心与“大哥”已经是完全不同的概念。“大哥”的地位更多体现在场下,而不是球场上;“大哥”的位置需要通过维系来保持,核心则完全由状态和实力界定;一个复杂,一个简单。实际上,了解于根伟的人都知道,他现在在队里很沉默,不是不爱和队友说笑了,而是有些年龄代沟,而他自己多少也有些心有余悸,因为这些年来关于他“大哥”地位的种种议论和猜测。
当大哥成为一个群体的必需时,总要有人适时地站出来;当老大哥渐渐归隐,总要有新一代大哥挺身而出,不是要成为焦点,更不是抢班夺权。因为一种需要,也因为所有人的思维惯性。 赵焱
转自搜狐