4月5日是清明节，按照惯例，鞍山海城市腾鳌镇将军屯村的村民李振田带领全家给先人们上坟。这一天海城并没有下雨，清明时节雨纷纷的场面并没有出现。给先人们上坟只是个固定的仪式，所以并没有引起李振田太大的伤痛，但是他无法给自己至爱的一个亲人上坟，因为她没有坟墓，她的遗体在沈阳殡仪馆火化，而骨灰就留在了沈阳。李振田无法把她的骨灰带回家，因为她的死是全家人一生中都无法抹去的伤痛，她的死也使李振田夫妇充分领略了白发人送黑发人的悲哀。
她就是李振田的女儿李颖，曾经担任过马家军队长。1998年4月27日，李颖的尸体在沈阳棋盘山水库被工作人员发现，此时离李颖的失踪已经一个星期。李颖之死是马家军悲剧里最浓重的一笔，她的死留给她的亲人无尽的伤痛，也给旁人留下了无尽的唏嘘。
时间已经过去了七年，但是李颖之死的伤痛仍然没有抹去。李家把李颖所有的物品都付之一炬，而将军屯村的村民在李振田面前从来不敢提李颖两个字，甚至连跑步两个字都少提。作为一家之主的李振田还好，能把伤痛深深地隐埋着，而他的妻子不行。李颖的妈妈自李颖去世后一直疯疯癫癫，神智不清。但据村民说，几年前，神智不清的李母一夜醒来后却突然“出马”了（东北话，意思跟“成仙”差不多），通俗地说，就是成了算命先生，可以给人看病，算卦了，而且还相当灵验，所以附近经常有村民光顾她家。当年的妇女主任变成了今天的算命先生——这就是李颖母亲的人生变迁。
而李颖留给我们的只剩下四张照片，她死的时候只有25岁。
唯一能写诗的队员
李颖1975年出生于鞍山海城市腾鳌镇将军屯，10岁开始练体育，11岁就离开了家进入海城体校，谁也没想到这个看起来胖乎乎的女孩会在体育的道路上越走越远，后来走进了鞍山市队直至辽宁省队，从此再也没有回来。
1987年，李颖被马俊仁选进鞍山体校，1988年，随同马俊仁一起进入省体校，1990年获得亚青赛3000米冠军，1992年获得世青赛1500米第三名。李颖的成绩在马家军中并不算显赫，但是她却是马俊仁从鞍山带到沈阳第一批队员之一，也是马家军的第一任队长，资格很老，但是李颖的先天条件并不好，她很胖，所以她在跑道上要花费更多的功夫，她甚至半夜偷偷爬起来练习，但即使如此，她也没有实现自己夺取世界冠军的愿望。
李颖是个善良的女孩子。当初她的鞍山老乡冯文惠刚到省队的时候，李颖对她亲如姐妹，甚至帮她洗衣服，生活上对冯文惠的照顾无微不至，于是两人成了无话不谈的好朋友。李颖喜欢听音乐，但是她的口味似乎永远跟不上潮流，街上的歌流行得已经让人腻味了，李颖却如获珍宝一样把磁带买回来，所以队友经常笑她：“这东西早就不流行了。”而此时李颖就乐呵呵地傻笑。但是李颖最大的乐趣还是在看书方面。《家庭》、《知音》这些杂志是李颖的至爱，这些杂志居然让李颖成了近视眼，她甚至打着手电半夜躲在被窝里看书，一时被队友们传为笑柄。
需要指出的一点是，李颖是唯一一个用日记本纪录了马家军历史的人。在马家军的七年时间里，她写了厚厚的十几本日记。在1994年离队的时候，她写了一首毕业诗：
七载苦度至今
泪、血、汗流长江
亲情难聚一叙
如今换取愁容
七载累化云烟
再瞧今日
感慨万千
悔当初
叹此时
悲乎？喜乎？
文字不算精彩，但是对于一个运动员来说已经是难能可贵，说不清悲喜的李颖没想到自己在离开马家军以后居然踏上了一条不归路。
初恋经历苦涩
曲云霞说过，这个世界上有一种运动项目是最枯燥乏味的，就是中长跑，天天在跑道上跑，不知何日是个尽头。而李颖有过同样的感觉。在一张照片的后面，她写过这样一句话：在这个跑道上，我不知道跑了多少里，不知道跑坏了多少双鞋。
训练的单调艰苦，使这些少女特别渴望异性的关怀。但马家军有严格的规定，队员都不允许谈恋爱，谁谈都有被开除的危险。（规定虽然严格，可是现实是，就在马俊仁的眼皮底下，有三个队员谈过恋爱。）而多愁善感的李颖也不能例外，她暗恋过辽宁省田径队的一个男队友，但当时这个男队员已经有了女朋友，而且是当时大院内有名的院花。在1993年马家军赴青海多巴集训归来的时候，李颖和这位男队友坐在了一起有说有笑，那个粗心的男孩子觉得这很正常，不过李颖毕竟还是按捺不住自己欣喜的心情，表现得过火了一点。回到大院以后，关于李颖的闲话突然多了起来，原因很简单，傻子都能从李颖在火车上的表现看出来她喜欢对方，但是对方毕竟已经有了女朋友——李颖有横刀夺爱的嫌疑。
这些闲话让李颖很是苦恼，一天晚上终于忍不住把自己的心事向好友冯文惠透露，冷静的冯文惠劝李颖马上结束这段暗恋，李颖也知道这段感情不会有好结果，然而毕竟还是不死心，第二天上街找了个算命先生，算命先生批了一卦：你此生不主正妻，也就是说，李颖一生中都只能成为侧室，偏妻。这个算命先生的胡言乱语让迷信的李颖如五雷轰顶，她没想到自己的感情结局将会如此凄惨。晚上，李颖在大院里的小道上徘徊了一圈又一圈，而当时不知情的冯文惠还以为她在做最后的抉择了断，没想到李颖却在为那影响她一生的卦语而彷徨失措。
李颖后来在病床上整整躺了一周。此时，马俊仁带着王军霞、曲云霞和刘东等人从斯图加特载誉归来，却浑然没发觉自己的大弟子李颖已经瘦了一圈，而李颖这段苦涩的初恋经历就此结束，那句“此生不主正妻”的卦语也成为李颖后来一直挥之不去的梦魇。
退役，爱上一个不该爱的人
李颖在1994年和队友厉建萍一起退役，两人都被分配到沈阳市的公安系统工作，李颖的工作单位是热闹路派出所，负责办理居民身份证的工作。这个工作其实让很多人都称羡，一个农家子弟通过跑步真的改变了自己的命运，李颖现在成了沈阳城内一个女警官了。
但是李颖却并不满足，她的真正意愿是想当记者，当作家，尤其重要的是，当很多人趋之若鹜要求写马家军的时候，她认为自己才是最有资格写马家军的人，那厚厚的十几本日记本记录了马家军的七年历史，有谁比她更清楚马家军的历史吗？
李颖开始就读于沈阳体育学院的大专函授班，八运会她自费到上海去采访，原因无非是想为以后写马家军的书作准备。但是在派出所的工作牵扯了她很多的时间，所以她希望先当一个体育记者。她到过辽宁日报社体育部毛遂自荐要求当体育记者，但是被客气地拒绝了：《辽宁日报》社招记者必须得大学本科以上，她现在念的不过是函授大专，还必须加油努力呢！
这次经历对李颖是一个重大打击，她顿时感觉自己先当记者然后出书的事业愿望一下子成了空中楼阁，说到底，李颖不是那种很放得开的人，其实这种挫折在旁人看起来是多么的不值一提。但是李颖却觉得这种打击让她无所适从。后来，李颖把自己的日记本全给烧了，那天正适逢曲云霞来看她，看见厚厚一层灰，曲云霞惊讶得叫出声来：“你怎么把你的这些宝贝全给烧了？”李颖淡然说道：“没有用了，留着它们干什么？”曲云霞现在还在叹气，就这么一个秀才兵，最后居然如此收场。
在事业梦想遭受打击的同时，李颖的爱情梦想让她彻底崩溃。她爱上了一个不该爱的人（出于对死者的尊重，我们省去具体的人名、身份，点到为止）。李颖之前为此事已经吞服过一次安眠药，但是被同屋的人发现送进了医院才保住了一条命，但是此后事情没有任何改观。
李颖开始绝望，她也许又想起了当年算命先生批给她的那句话。据队友阿美（化名）回忆，李颖一天晚上突然把她拉起来：“你看我像个不主正妻的人吗？”阿美糊里糊涂：“什么叫不主正妻？”李颖给她解释了一通，阿美摇摇头：“我看你胖乎乎的，一脸福相，现在工作也挺好的，你琢磨这玩意干什么呢？”沉默过后，李颖转过身幽幽地说了一句：“当年大仙可是这么给我批的。”阿美现在说起这件事的时候懊恼不已：早知道这样，自己非得拉李颖上街再算一卦，兴许能改变李颖的命运，毕竟心病还须心药治。
事业爱情的不如意，加上工作以后和原来马家军的队友的来往也日渐疏远，李颖也找不到特别好的倾诉对象。多愁善感的李颖终于没有走出自己给自己挖下的陷阱，她要远离这个世界了。
棋盘山水库香消玉殒
1998年4月17日，已经打定主意的李颖最后一次回到海城的家。父亲李振田告诉她一个好消息：“老颖子，以后等你回来可以住楼房了。”李颖只是轻轻地嗯了一声，和以往对新房子的热情判若两人，李振田虽然感到奇怪，却还是以为自己的小女儿心情不好而已。
离开老家到鞍山姐姐家去的时候，李颖八岁的侄女圆圆抱着李颖刚给她的布娃娃跑出来：“老姑再见，下次早点回来。”而李颖的妈妈不断地重复：“你要常往家里打电话，省着让妈惦记。”
4月18日上午，李颖离开鞍山姐姐李艳的家要返回沈阳，李艳把李颖送上车：“老颖子，到单位给姐打个电话。”李颖说：“姐，我不会让你着急的，肯定会给你打电话。”但直到下午三点钟，李艳还是没有接到妹妹的电话，照道理，鞍山到沈阳只有一个多小时的车程，李颖说什么也到沈阳了。李艳给李颖的单位打电话，所长回话，李颖没有回来。第二天，李颖还是没有回到单位。心急如焚的李艳知道李颖肯定出事了。晚上6点，李艳的丈夫房熹在家里接到了李颖的电话，房熹骗李颖：“你姐病了，你赶紧回来看看。”李颖的话很简单：“姐夫，我告诉你，不管我姐真住院假住院，明天晚上，我给我姐打最后一次电话，她要是不接电话会后悔一辈子的。”说完这句，李颖就撂下了电话。
第二天，4月19日，李颖没给李艳打电话；第三天，4月20日，还是没有电话。
4月21日一个白天李颖照样没来电话。连续三天李艳没吃一点东西，她仍然抱着良好的希望，这次老颖子可能还在跟我开玩笑。因为上次李颖自杀未遂后，在鞍山李颖也跟她玩过同样的把戏，不过那次她只消失了半个小时，然后笑嘻嘻地对李艳说：“姐，我只是想看看你是不是真对我好。”
晚上8点30分，李艳终于接到了李颖的电话，李艳疯了一样叫喊：“老颖子，你千万不要想不开，你在哪？我现在找你去？”耳边传来的是李颖冷静的声音：“姐，我现在在一个有山有水的特别美的地方，你找不着我的，我要走了，你要照顾好咱爸、咱妈，告诉他们就当没有我这个不孝的女儿。”李艳边磕头边对着话筒说：“爸妈姐都离不开你，老颖子我们爱你！你要想开些——”李艳希望自己咕咚咕咚的磕头声能让李颖回心转意，但是耳边却传来最后一句话：“姐，我考虑不了这么多了。”然后电话就再也没有了声音。
“姐，我考虑不了这么多了”，这是李颖留给这个世界的最后一句话。
4月27日早晨，沈阳市棋盘山水库工作人员给鱼喂食的时候，发现离岸边30多米远漂浮着一具穿着警服的尸体，经公安部门确认后，死者是沈阳市沈河区热闹路派出所三级警司李颖，已经失踪一周了。
马家军当年的才女以这样的方式结束了自己年轻的生命，也为马家军的悲剧划下了最惨重的一笔。
后话
李颖投水自尽的噩耗传到将军屯，她的母亲立即就休克了。醒来后，她不断念叨：“老颖子，你咋这么心狠，说走就走呢？我供你的钱摞起来比山还高——”后来的故事就是李母精神失常，整天边哭边喊：“老颖子你在哪里？老颖子你在哪里？”这凄厉的喊声在晚上让人不寒而栗。李颖的队友厉建萍和冯文惠等人本来打电话过来说要探望李颖的父母，李振田说：“你们别来了，看到你们我就更想她，看不见你们我就当她出国比赛还没回来……”
让两个老人不解的是为什么女儿会选择轻生这条路，李颖死后一个月，装着她遗书的小包被打捞上来。正在大连住院的马俊仁乘车悄悄赶到沈阳，在公安机关的协助下，马俊仁和崔大林看到了李颖的遗书。但是，这封遗书没有让李颖的家人看到，内中原因不得而知。所以内容也只有崔大林和马俊仁知晓。后来马俊仁说了一句话：“她的死与我无关。”
1998年4月29日早上八点，李颖的遗体在沈阳殡仪馆火化，她的队友王军霞、曲云霞和厉建萍为她送行，而此时，她所有的鞍山队友还不知道此事。李颖生前喜爱的如《知音》、《女友》这些杂志也被一起烧掉。
碎纸飘飘如蝶，在半空中盘旋飞舞。这是李颖留给尘世间的最后记忆。(白国华 白璐)
转自搜狐
-- 给编辑写信
