我们再也回不去了,对不对?越想在看台上体验原始、纯粹的感官快乐,就越容易发现复杂、令人发腻的人际关系。运气再差点,就成了深圳球迷,那里已经看不见球,只看到一群人相互中伤或者愤怒着,反而更让你觉得添堵。
与整个中国足球圈的潜规则角力,迟尚斌注定会是个堂吉诃德式的人物。在行规下,只有圆滑和具备手段的人,才可能取得“成功”,而迟尚斌的武器只有勇气和一根直肠子。这一点上,朱广沪比他精明得多,所以朱广沪拿了冠军,人们也都在说朱广沪是个好人,甚至成为教材,指导迟尚斌如何做人。
迟尚斌也注定得不到太多的赞美。在成王败寇的定理下,凭借多年的江湖经验,深圳队的“大佬”凭直觉就知道该怎么对付“教父”,连败之后球迷会如何站队,也早在他们预料之中。
风花雪月、拉帮结派是规矩,讲规矩的李玮峰、李毅并非十恶不赦的败类,否则早该吃了枪子儿。以此推断,迟尚斌肯定也不地道。这和我们的生活并没有什么两样,多活一岁,就愈发注意如何游刃有余地穿梭在各种规则之中,而懒得想规则本身的对错。善于利用规则的朱广沪是榜样,不守规则的迟尚斌则算异类——即使不杀,鄙视怎么也算应该。
但迟尚斌总有令人羡慕的地方。比如他一脸皱纹没夹住智慧,却留下了颗年轻天真的心。而如果没有他,又指望哪个同类告诉我们,中国足球是不能剥开看的。