张晓舟：剁椒鱼尾

范帅苦恼火箭唯麦蒂敢突破 大师杯组委会炮轰阿加西 鲁能申诉失败郑智全球禁赛

林志玲裸照热卖 章子怡秀纱裙 张靓颖穿旗袍展古典韵味(图) 林忆莲女儿掌掴同学偷拍(图)

　　利物浦夺冠当晚，我回了一位高呼“杰拉德万岁”的利迷短信——“拉什万岁”。

　　年轻一些的利迷成长于麦克马纳曼、福勒乃至欧文的时代，对我来说则是达格利什、拉什的时代。三年前在西归浦农家旅馆楼下烧烤时偶遇拉什，当时范志毅也在，我和范志毅、谢晖一样，和舍甫琴科一样———14岁时他曾得到拉什送的一双球鞋———小时候是利物浦是拉什的球迷。

　　而拉什小时候的偶像是谁呢？他说出了两个名字，却不是乔治·贝斯特和博比·查尔顿，我一无所知，恐怕是红军60年代的前辈吧。无论是福勒还是欧文，成名时都难免被当作拉什的接班人，但不光是射术，他们还有另外一点没法和拉什比，那就是对利物浦一生的赤诚———毕竟金钱已经完全改变了时代。拉什的两个十几岁的男孩，依然时刻准备着为红军效力，21年前他们还没来到世上，见证父亲夺取欧洲杯冠军，现在拉什可以指着杰拉德他们告诉两个儿子：当年我也是那样的。

　　利物浦重夺冠军杯花了21年，切尔西重夺联赛冠军花了50年，相比之下AC米兰还是委屈一下吧，你们只是一年没有拿到联赛冠军、两年没有拿过冠军杯而已。这种21年一遇、50年一遇的艳遇还可以进一步让人犯酸：一生能有几回爱，枯木能有几回春？

　　但是，那些一辈子也不可能夺冠的球队的赤诚球迷怎么办呢？谁不想成天唱着歌儿去宫殿赴宴，但有人就是只能注定而且喜欢呆在偏僻的街角，冲着繁华的世界响亮地打着响指和唿哨，那是弱者的尊严。

　　是的，韦冈\(Wigan，又译威根、维甘\)人的幸福并不亚于他们的邻居利物浦人，不久前他们夺得英冠亚军，27年后再次打进顶级联赛，令人难以置信的是韦冈队是从丁级联赛一路杀上来的。

　　从曼彻斯特坐车去利物浦的路上，一个小站牌曾一掠而过——Wigan。在利物浦和曼彻斯特的国家德比之间，它是一个永远也插不上一小腿的第三者，甚至从19世纪就是如此，像是曼彻斯特和利物浦的郊区垃圾场，一个脸上沾满煤灰的弃儿。

　　我知道韦冈是因为乔治·奥威尔，在写《动物农庄》和《1984》之前，在用乔治·奥威尔这个笔名之前，一个和如今英国首相姓一样的年轻记者曾在韦冈卧底采访，写出韦冈煤矿工人的悲惨生活。

　　就像当年Beatles从一个叫Cavern的煤矿洞穴一般的酒吧钻出来，现在，韦冈的无名之辈也从祖祖辈辈不见天日的煤矿钻出来，到英超放声歌唱。虽然，或许，这歌只能唱一年，如果足够坚强，或许可以像西布朗一样，奇迹般地再多唱一年。

　　这辈子你每年都在度蜜月吗，还是只短暂地爱过那么一回，一年，就到头了？

　　21年太久，50年太久，100年太久，只争朝夕。数数你的余生吧，是否还来得及夺一次冠军，或保一次级，来得及再爱一次，再唱一曲，再进一粒，再吃一个，剁椒鱼头？

　　是的，没有剁椒鱼尾。