《泰晤士报》西蒙·巴恩斯

　　我在都灵的一家旅馆写下这些字句，之前我刚看完阿森纳和尤文的冠军杯。几个小时后我将飞往格拉斯哥，在那里有戴维斯杯网球赛英国对塞黑的比赛。心潮汹涌，因为心中充满了青春的力量。

　　阿森纳以令人钦佩的沉着和不仅仅是一点点的美妙，18岁的法布里加斯星光闪耀，那么完美，又如此成熟。 去格拉斯哥是为了看看安迪·穆雷。由于染病他无法出现在首日的比赛中，我已经给他发送了海量信息愿他康复。他同样18岁。上个月我去印度报道板球赛时同样领略了一支年轻球队的风采：库克，20岁，首次登场Test赛就得了100分。

　　对于年轻天才的涌现，人们都有特殊的情感。认为他们不成熟的观感恰恰让他们变得完美。某种意义上，草图比完成的杰作更吸引人。诗篇的片言只字比整副史诗更让人印象深刻，随意哼唱的调子比雷鸣般的交响曲更让人愉悦。每一个完工的作品都必须接受有瑕疵的判定。完美，只有在拥有无限可能时才能找到。

　　在每年的这个时候你都无法从足球中找到完美。足球的完美只出现在八月，那时每一副草坪都是华美的绿色天鹅绒，每一位新签约球员都像是天才，每位教练都手握新计划，每位主席脾气都很好，每支球队都是潜在的冠军，每个球迷，几乎是不情愿地，感到了激动人心的新希望。

　　每个赛季，即使是对最终的冠军而言，都是从完美的一次退却，是对真实世界的一次肮脏的适应。但别担心，每到八月我们还是能闻到空气中完美的味道，直到我们开始旅程。

　　而也许有史以来最好的球员不是贝利，而是年仅21岁，在慕尼黑空难10天后死去的邓肯·爱德华兹。一位被残忍摧毁的天才：这就是完美，不管多少次世界杯冠军头衔也无法与之相比。

　　至于谁将为我们夺得世界杯的憧憬，早已成为一种完美的体验。如果没有跖骨伤病，这支英格兰队是多年来最好的一支。渴望的中心，是一种关于曼妙和完美的东西。这种感觉不是来自于鲁尼，而是根源于寄托于它的希望。在此刻——还有接下来两个月——鲁尼是完美无瑕的。

　　这种期盼带来的兴奋感觉来自于他非常年轻的事实。我们知道他才20，但我们根本不知道他能有多棒。埃里克森不知道，弗格森不知道，科琳不知道，给鲁尼500万英镑的出版商也不知道，贝克汉姆不知道，欧文不知道，贝利不知道，甚至鲁尼你自己也不知道。他也许会弄伤跖骨，瘸着走下场，就像2年前他在欧洲杯对阵葡萄牙时那样。他也许会头脑发热，对裁判用F开头的词开骂，他可能会给某人一拳，双腿飞铲。他可能发挥得根本不好。

　　但另一方面——心里因为想到那些个在电视机前的日子而开始向往——是的，在另一方面，鲁尼也许会给我们带来世界杯上最伟大的个人演出，比马拉多纳好，比克鲁伊夫好，比贝肯鲍尔好，比贝利好。当然，我们知道这也许不过是“可能”，但现在，谁也没有完全的把握说这不会发生。

　　而这种期盼带来的显赫感觉，比所有已经结束的伟大故事，都要来得棒。 (编译/徐丹雷）

(责任编辑：kuner)