本报特派记者衣晓军克利夫兰报道
别以为当了“皇帝”的感觉会很好。高处不胜寒,贵为皇帝,寡人也。没错,詹姆斯有着和其年龄极不相称的成熟和沉稳,面对一夜降临的万千宠爱和亿万财富而坐怀不乱,的确令人难以想像,但是,这位年轻人给人最深刻的印象并不是这些。 尽管只是一种隐隐约约的感觉,但从他身上散发出来的孤独感却能像脉搏一样强烈而柔和地触动着你。
他依然是菜鸟
皇帝的外号来自于《圣经》中的“国王詹姆斯(King
James)”,但国王不是主,也不是耶稣,所以既要别人对他敬而远之,也要允许别人的嫉妒,想要像乔丹那样凌驾于所有人之上,嘿嘿,年轻的詹姆斯还刚上路呐!
虽然詹姆斯名声在外,但在NBA那帮老油条的眼里,他还是一个只打了3年的小破孩儿,“皇帝”只是用来给外人叫的,惟一的好处就是免去了为老球员拎鞋而已,想要摆架子,门都没有。詹姆斯是识相的,在和活塞那帮老人接触的时候,往往是小心翼翼加主动问好。
比赛完毕后,双方球员都会在通道中凑到一起彼此开玩笑搭讪,但仔细看看,那些聊得最热乎、来回乱窜的都是在NBA混迹了多年的老江湖。比如达蒙·琼斯,在场上只是一个小混混,但得益于早年的流浪生涯,他和NBA各队球员的交情可比詹姆斯深得多,所以,拉希德·华莱士、比卢普斯等一干人等都会找上前来和琼斯嘻嘻哈哈胡侃一通。而詹姆斯,往往最后一个结束采访的他回到队伍中间时,只能找个角落和自己的年轻朋友窃窃私语,而旁边的拉希德·华莱士等人则从不会主动和他说话,只有当詹姆斯走过他们的身边主动和他们握手示意时,他们才收起笑容一脸严肃地象征性打个招呼。在场下,老球员在年轻球员面前的优越性就这么明显,好在詹姆斯很会做人,到目前为止还没有在联盟中树敌。
童年造就孤独
悲凉的身世注定了詹姆斯身上的孤独感。
同许多黑人女孩早早生子一样,当詹姆斯于1984年降生于俄亥俄州的阿克伦城时,他的妈妈格劳丽亚·詹姆斯还是一个年仅16岁的小姑娘。学生物学的父亲对于这个小家伙的出世显然没有心理准备,拍拍屁股就抬腿走人了,只留下自己也还是个孩子的格劳丽亚独自抚养小詹姆斯,所以直至今日詹姆斯仍从母姓。
生活对于詹姆斯和他的母亲来说是场格外艰辛的战斗,并差点将这对可怜的母子赶尽杀绝。当詹姆斯还是个婴孩时,与他母亲相依为命的祖母辞世了,从此母子二人不得不开始了颠沛流离的生活。但即使生活再困窘,格劳丽亚还是尽力扮演好一个母亲的角色,她像一道厚墙,将儿子与外面那个充斥着暴力、冷酷、晦涩的世界隔离开。
詹姆斯没有兄弟姐妹,为了让儿子有所寄托,格劳丽亚在詹姆斯两岁时给他买了一个迷你篮球和篮筐,这两样东西成为詹姆斯最心爱的玩具。由于家庭贫寒的关系,自尊且自卑的詹姆斯很少主动去结识朋友,篮球自然而然地成为他发泄郁闷心情的最佳渠道。“篮球对于我来说就是避难所,如果在家里不舒服不痛快,我就会跑到球场上。把脾气发到篮球上而非周边的人身上。”
霸气不足
詹姆斯的童年时光在阴郁中度过。这期间,他爱上了迈克尔·乔丹,爱上了篮球,他为自己挑选了印有23号的球衣。詹姆斯总是说:“童年太糟糕了,我不知道自己应该站在街头抽烟还是回到教室,甚至不知道自己该不该做个小偷……但当我走到球场上时,我知道我只需要做一件事:打好篮球!”在詹姆斯那间狭小的卧室里,贴满了飞人乔丹的海报,他从小就梦想自己能像乔丹一样在场上飞翔。
如今,詹姆斯实现了自己的梦想,他已经是NBA最炙手可热的球星,但是他和乔丹又有着许多的不同。自尊且自卑的双重性格使他做事总是小心翼翼,他从不会对裁判和队友大声叫喊,也不会向对手挑衅,对待媒体也采取积极配合的姿态。亲和的形象当然有利于他在商业上的发展,但是和乔丹相比,他仍缺少自己的个性。
乔丹喜欢张扬,甚至有点霸道,突破上篮时喜欢吐舌头就是性格外露的表现,而詹姆斯也有属于自己的习惯——往往是在输球的时候站在中场一个人静静地咬着手指。在和活塞的比赛中,这个场景就经常出现,你发现了吗?
当年乔丹和活塞拼得头破血流,年年干架;如今“詹姆斯规则”被炒得沸沸扬扬,但比赛却沉闷不堪,没有锐气的詹姆斯让活塞都懒得使坏。两种个性的差别一目了然,所以尽管乔丹的霸道为不少人所诟病,但不能不承认这种差别也是不少人质疑詹姆斯能否真正取代乔丹的主要原因。
好在詹姆斯只有21岁,随着时间的变迁,也许最终他会在性格上真正征服NBA,而到那时,他也才能名副其实地加冕为“詹姆斯大帝”。
?隰
不谈他价值亿万的商业合同,也不谈他的篮球天赋和种种华丽的数据,因为他给记者的感觉是一种事先没有料到的东西。命运带给他什么?财富和地位?不完全是,至少这些东西还没有完全改变他自尊且自卑的双重性格,而在成为一个真正的“皇帝”之前,他依然要活在自己的孤独中…… (责任编辑:高伟) |