从这个时候起，安德雷·阿加西这个名字就不再意味着世界第一的接发球、匪夷所思的反手回拍和老辣灵动的跑动步伐了———在如潮的掌声和美国暮夏天空中走出球场之后，他的名字被封存，列进了桑普拉斯、埃德博格们之中，在他36岁的时候。

　　的确，他足够贪婪了———20年间，60个冠军，8个大满贯，四大满贯奖杯齐集身周，脖子上挂着奥运金牌。你在说桑普拉斯有63个冠军和12个大满贯吗？可是，桑普拉斯像个肃穆的王者一样沉默着努力，像个清教徒一样为胜利而生活。而这边，忽而金发长须、风流倜傥，忽而光头白衣、神采飞扬，起伏跌宕的任性王子，比桑普拉斯享用着更多姿多彩的生活。直到最后，直到他步出球场的时候，他依然被宠幸着———被世界女子网球史上最杰出的选手，他的妻子，以及他的儿子们凝望。

　　我们很难用一个词来定义他———天才，浪子，绅士，王子。漫长的20年职业生涯，从少年成名力压桑普拉斯称雄江湖而始，随后是与波姬小丝的金童玉女组合，以及小说情节式的滑落。然后，是从146位卧薪尝胆重归世界第一的传奇。再然后，是持续的辉煌，是新的婚姻———与女皇格拉芙的皇家级结合———以及褪尽铅华之后，悠长而潇洒的职业暮年。你看着他比赛结束后朝观众送出飞吻的双手，以及20年如一日的，微笑时抿起的嘴，所有的颠沛流离和任性妄为就似乎都能被原谅了。

　　在那个发球上网型选手还未绝迹的时代，他不如菲利浦西斯高，不如拉夫特壮。然而，他可以在任何场地上进退自如，用长距离的反手来使对手疲于奔命。而在穆斯特、桑普拉斯、卡费尔尼科夫们相继退役时，却是并不高大强壮的他撑到了最后———36岁的他偶尔脱下上衣，你可以看到他那比少年时更强壮的肌肉。

　　桑普拉斯意味着中庸、清教徒式的刻苦、坚韧、稳定和王道，而阿加西则是硬币的另一面，他倜傥、起伏巨大、潇洒。这两个人构成了90年代的核心记忆，使王座不那么寂寞。就像肃穆的青铜遇上了烂漫的白银，就像时代的壁画，各自担任着各自的背景和衬托。一个代表着缄默的历史，一个代表着轻逸的传奇。

　　张佳玮

(责任编辑：王海陆)