专题编译 本报记者 袁汉

　　随着2008年奥运会临近，越来越多的人将目光投向中国。国外观察家们普遍认为，作为拥有13亿人口的大国，中国在北京奥运会上决心借东道主之利雄踞奖牌榜首位，以证明自己体育强国的地位。

　　100年 解开两大疑问

　　中国的现代体育梦始于一个世纪以前，一群来自天津基督教青年会的爱国者提出两个问题：中国何时才能在奥运会上夺得金牌？中国何时才能在北京举办奥运会？

　　要回答这两个问题，都需要漫长的时间。1932年，初次参加奥运会的中国只派出一名运动员前往洛杉矶。四年后的柏林奥运会，中国代表团的人数激增到140多人，但没有一人获得奖牌。

　　中国人的体育梦想并没有就此灭绝，73岁还去长江游泳的毛泽东，知道体育成就可以显示一个国家的强大，于是中国借鉴了前苏联的经验，建立了体校制度，其影响力持续至今。

　　1984年洛杉矶奥运会，中国再次出现在世界体育舞台上，并赢得15枚金牌，这些金牌证明了中国体育的复兴。从此以后，在奥运会上取得佳绩成为中国体育局的工作重心。中国开始在垒球和沙滩排球等奥运项目的投入上加大力度，女子项目也得到了更大的重视。

　　为了尽快出成绩，一些从事其他项目的运动员被抽调到国家队，开始专业训练。近几年来，滑雪和网球等项目开始聘用外籍教练，以期取得更快的发展。这是一个成功的策略。在2000年悉尼奥运会上，中国夺得28枚金牌，在金牌榜上高居第三位。两年前的雅典奥运会，中国的金牌总数达到32枚，仅次于美国代表团的35枚。

　　从第三位到第二位，接下来的目标自然是第一位，这个第一不仅仅与体育有关。曾效力于中国游泳队的范洪现在是爱尔兰国立科克大学的中国研究学院院长。在一篇与他人合著的论文中，她将奥运会描述为“击败经济发达国家，重建中国信心的战场……竞技体育就是没有硝烟的战争。”

　　在奥运问题上，中国很少碰运气。备战2004年奥运会时，中国在大多数项目上都备有一支一线队和一支预备队，现在，许多项目的代表队增加到了三支，人数也比过去更多，这些代表队都有相应的奖牌指标。范洪估计，有3200名以上中国运动员正在为参加奥运会接受专业训练，这个人数比备战雅典奥运会的人数多一倍，比2008年中国奥(国奥新闻)运代表团的人数多五倍。

　　姚明刘翔代表着未来

　　刘翔不是第一个在男子110米栏项目中跑进13秒的人，这项荣誉属于“飞碟”雷纳尔多·尼赫迈亚。

　　在1981年夏天，这位当时22岁的美国人跑出12秒93的成绩，按照当时一位体育记者的说法，他的小幅度跨篮动作“就像糖浆浇过栏架”。在此后的23年里，又有五名运动员突破13秒大关，其中四个是美国人，另一个是英国运动员科林·杰克逊，他在1993年创造了12秒91的世界纪录。

　　在刘翔之前，所有跑进13秒的运动员都是黑人，而他是第一个完成这一壮举的黄种人。两年前，刘翔在雅典奥运会上平了杰克逊的纪录。今年7月的洛桑大奖赛，这位来自上海的23岁小伙子又将这一纪录缩短了0.03秒。一位从刘翔15岁起就认识他的前中国国家田径队教练说：“他是我们的超人，他向我们证明中国人也可以在短跑项目中取得佳绩。”

　　姚明不是NBA历史上最高的球员，这项荣誉由身高2.31米的马努特·博尔和格奥尔基·穆雷尚共同分享，博尔来自苏丹的丁卡部落，罗马尼亚人穆雷尚的身高缘于脑垂体紊乱，1998年他与比利·克里斯特尔搭档出演了电影《我的巨人》。

　　比博尔和穆雷尚矮7厘米的姚明比一般中国男性要高出0.6米，小时候，他每天都能感到自己的身体正在不断长高。

　　2002年姚明初次为休斯顿火箭登场亮相后，以“大嘴”闻名的电视解说员查尔斯·巴克利向自己的搭档许诺说，如果姚明能在新秀赛季的一场比赛中拿下19分，他愿意亲吻这位搭档的屁股。“查尔斯爵士”说：“也许有一天他能成为一名好球员，但现在他还没做好准备。他在中国从来没跟NBA的这群黑人兄弟交过手。”

　　两个月后，巴克利极不情愿地亲吻了一头驴子的屁股，那头名叫“小家伙”的驴子是其搭档的替身。今年26岁的姚明在征战NBA的四个赛季中，年年入选全明星队。从技术统计来看，姚明无疑是身高2.24米以上的NBA巨人中最优秀的一个。

　　姚明与刘翔是中国体育界迄今为止最大牌的明星，其他中国运动员比他们赢得过更多冠军和奥运金牌，但从来没有哪个中国运动员像他们一样，彻底粉碎中国人不擅长注重速度、力量和身高的项目这一举世深信的成见。

　　姚明和刘翔都是举国体制下培养出来的运动员，他们从小就养成吃苦耐劳的精神，每天在运动场上为国家荣誉苦练八小时以上。姚明和刘翔也象征着中国的未来，这个世界上人口最多的国家正处在空前的繁荣中，很快它就会成为统治世界体坛的体育强国。

　　训练时，他们没有微笑没有放松

　　位于北京国家训练中心三楼的乒乓球训练馆，中国体育系统的顶点，也是地球上世界冠军和奥运冠军最密集的地方。整个训练中心看上去就像一座新建的大学，其中的紧张气氛也跟临考时的校园差不多。中国的许多体育精英一年中的大部分时间都在这里训练，每天早上一队大巴会把他们从附近的集体宿舍接来，到了晚上大巴又把他们送回宿舍。

　　时间已经是傍晚6点，乒乓球队的大巴还要再过半小时才出发，18岁的世界二号选手郭跃正在与对手疯狂对攻。郭跃的双打搭档、世界头号选手张怡宁反复练着正手削球，一名教练从塑料洗衣篮内用球拍铲起球，不断给她喂球。这只是一次训练，但强度丝毫不亚于比赛。没有微笑，没有放松，今天他们已经这样练了七个小时。

　　一面巨大的中国国旗从屋顶上垂下。墙上的一条标语写着：“百折不挠”。

　　往上两层，24名男选手正以超乎想象的速度击球，他们中包括体型瘦削的世界头号选手王励勤，以及世界三号选手马琳。商业赞助和赢球奖金让这两位顶极男乒选手成为富翁，但是只要抬头看看，他们就不会忘记自己打球的真正目的。

　　“心怀祖国，放眼世界。”一条标语这样写道。

　　“苦练球技，回报祖国。”另一条标语写道。

　　曾与马琳搭档赢得雅典奥运会金牌的陈玘，被视为2008年奥运会的夺金希望。今年3月，陈玘在亚洲杯决赛中失利后，没能控制住自己的情绪，他将球砸向地面，并一脚踢飞一张椅子。陈玘被送到农村劳动一周，每天都要喂猪、下田除草。回到队中时陈玘已经改头换面，他说：“我再也不会给中国乒乓球队丢脸。”

　　训练中心外，站着一个头发湿漉漉的矮个男人，他是雅典奥运会跳水冠军胡佳。中国跳水明星兼体育偶像田亮本该跟胡佳站在一起，但2004年奥运会后，田亮被认为从事了“太多商业活动”，被国家跳水队开除。

　　 黄健翔 中国新一代体育人

(责任编辑：大舒)