沈雷
历史书中总少不了似曾相识的章节。
2006年7月9日,柏林,法兰西一代巨星齐丹绝唱染红,没有他,法国队根本匹配不上德国世界杯决赛的舞台,但他恰恰成了决赛的“罪人”。2007年9月30日,上海,让世界为之眩目的玛塔理所当然地独揽金球金靴双料奖项,却在职业生涯迄今最为重要的比赛中罚失点球,巴西女足几乎摸到世界冠军奖杯的手,又被硬生生拽了回来。
如果玛塔罚入了那个点球,历史是否会改写?没人可以回答这样的假设。但事实是,玛塔并非这场重量级比赛中光芒最耀眼的明星,点球由克里斯蒂安妮制造,巴西攻击线中最被忽视的丹妮埃拉则击中了两次门柱,而玛塔却只剩余了那不堪回首的点球一幕。玛塔是大众的宠儿,爆棚的虹口足球场内只有她一人可以享受数万人齐呼其名的高规格待遇,她也的确用自己精灵般的技术回应了所有人的宠爱,美妙的“踩单车”、动若脱兔的启动,都足以点燃现场的气氛。但这个夜晚却不属于精灵,她华丽的动作没有带来任何实效,甚至没有打进点球,足球场上被视为最容易得分的方式。
金球玛塔、铜球克里斯蒂安妮双属巴西,而决赛的胜利者却是德国。银球得主普林茨是冠军阵中唯一的明星级人物,她刷新了世界杯总进球数的纪录,年过三十的前世界足球小姐已经没有了4年前万众宠爱集一身的光彩,但内敛却更明白该在什么时候释放自己全部能量的普林茨,依然是女足世界里最可怕的核威慑力,最关键时刻的最关键进球,就是最好的证明。于是便有了2007年这道最奇怪的数学题——“1+3<2”。
这是一支趋近于完美的德国队。完美的体现在于没有一个环节可以被视为弱点:一位零失误的门将,这在女足队伍中是成功必需的保障;一道让人称心的防线;虽然她们的球员或许没人能即兴做出“踩单车”和“马赛回旋”,但却能做到攻防平衡,全队有9人射门得分,这比诞生一位金靴射手更有效率。如果玛塔是德国队的一员,将会令这支球队完美,巴西人可以赋予日耳曼球队艺术感和创造力。
但仍不完美的球队却足以击败完美的个人。你可以说这是运气,也可以说是某种必然。
(责任编辑:何足道哉)