中国足球报：富胜天堂能过上神仙日

　　4日早晨起来，接到的第一个电话是：富胜去世了，你知道吗？

　　打电话的不是足球圈子里的人，他是从新闻媒体上知道富胜去世的事情，不相信是真的，向我核实。是啊，谁能相信富胜在足球场上摔打了一辈子，最后居然会由于一个小小的事故而失去生命！而那个事故，居然是从不太高的地方失足跌落！

　　其实，富胜出意外的事情我知道几个月了。当时，他为新居安装电灯（也有说安装一面镜子），不小心梯子滑倒，人后仰摔在地上，颅内出血，昏迷三个月，终告不治。

　　对富胜的印象不是他在场上驰咤风云的样子。我认识他的时候，他早已是八一体工大队的大队长。官至大校，但看不到官架子。看不到官架子并非他属于“平易近人”那类老好人，而是因为他身上有一种你什么都能跟他谈论的真实。他总是雷厉风行，说出去的话就是铁打的令。你不能违抗。冷不丁也会出一句粗口，不管对面是男是女，是兵是民。

　　正因为他的真实，与他的关系也就近了几分，八一出去比赛，也总爱坐他们的车前往。那时候觉得八一队就是娘家人，叫富胜一概叫名字，也从不叫官衔，他也从不计较，答应得很痛快。这作风我喜欢，不像有些人，刚刚当个小干部，就恨不得全天下人都知道他的官职。

　　对富胜印象最深的，是在昆明。队伍第二日要打比赛，我和队伍住在一个楼里。那次富胜病了，发烧，躺在床上，队医为他揪着头皮退烧，他烧得很厉害，脸红红的，眼也红红的。我去看他，坐在他的身边，替他难过。谁知他一点都没有难过的影子，见我来了，打开话匣子便开始讲故事，讲笑话，直到讲得我扑哧乐出来，忘记了他是个病人，他才算心满意足。

　　其实并不是所有的人都认为富胜是个很好接触的人。八一队那帮浑小子听说只有富胜镇得住。我曾经听说，和别的球队一样，富胜不在的时候，八一队那帮浑小子会半夜溜出去吃喝玩乐。为了管住那帮浑小子，富胜会搬个凳子坐在酒店大堂里呆一夜。我向富胜求证过此事，他说，是啊，我看这帮浑小子还能插上翅膀飞出去？！

　　那帮小子是插翅难飞了，可怜富胜，却只能每夜不眠，铁打的身体也会累病。

　　日子过去了很多年，但富胜那句“我看这帮小子还能插上翅膀飞出去？！”的话还在耳边。富胜躺在床上，脸烧得红红的样子还在眼前。

　　后来听说，“那帮浑小子”在富胜昏迷期间正在张罗一场义赛唤醒富胜。虽然富胜没有等到这场义赛，但他九泉之下有知，也会欣慰。

　　他们已经不用富胜操心了，但愿，富胜天堂能过上神仙日子，永远不再操心。