我有位小学女同学，面容姣好，初中没毕业就南下打工。几年后突然暴富归来，村里人盛传她在深圳做“流莺”，原本趋之若鹜的说媒人纷纷落荒而去。去年，女同学又回家过年，但已手挽一富态老港商，分分秒秒都做小鸟依人状，看到鳏寡孤独者还奉上红包一份，村人皆曰，好姑娘！
中超不是我的小学女同学，倍耐力也不是老港商，可两者有一点是相同的，即傍上大款后，都准备“洗白”了——当然中超不会认为他们黑过，他们始终是洁白无瑕，青春无敌的。
能攀上富亲戚自然是好事，尤其是“全球第5大的轮胎供应商”倍耐力，居然舍得花至少4000万人民币——要知道，此前和中超郎情妾意的，似乎只有某某牌臭豆腐而已。信手打开网页，现在已有三种声音汇聚成形，第一“倍耐力老总的脑袋被轮胎轧过了”，第二“老外都是不怕死的”，第三“今年年末中超要发轮胎了”。谁是最可爱的人？球迷。
比球迷更可爱的是意大利人。以前是马可·波罗，现在是倍耐力，前者用文字把衣冠楚楚的中国介绍给欧洲，后者用欧元把衣衫褴褛的中超还给球迷。当然倍耐力不是白求恩，就算一只轮胎能卖1000元，赞助中超他们也要卖掉5万只轮胎才行。只是老外不是这么算，对于年营业额在40亿欧元的世界500强来讲，花500万欧元就能吸引数亿球迷一年的注意力（倍耐力赞助国米每年就要1200万欧元），啥叫“博弈”？这就是。此外说不准还有中超球迷因爱生恨，狂怒之下给私家车换上4只倍耐力，一路飘移，嘴里还骂骂咧咧“大爷就是来烧胎的”。看，额外收入又出来了。
其实中超当年也阔过，冠名费一度达到过2亿，只是后来，就连媒婆都要退避三舍。去年中超冠名跌到史上最低——3600万元，还被金威集团用啤酒顶替了部分分红。忆昔日全盛时，中国足球就这样走过了一次轮回。
在联赛还有3天就开始的时候，我们居然在和中国足协说轮回，省省吧，保不准他们会齐刷刷地回你一声：“轮回？我们现在只知道轮胎”。
聂磊旻
(责任编辑：苏非)
《变形金刚2》送票！
