专题撰稿 本报记者 张晓露

　　很难说徐根宝“粗暴”的名声和“抢逼围”的浪潮兴起存在怎样的关系，总之都是在1994年，上海足球剧变的时代。其背景是，方纫秋、王后军一脉相承的细腻技术流发展到了一个瓶颈，再没有李中华、秦国荣这样技术精湛的球员，而懈怠的风气却在弥漫，站着踢球成为上海男足“风景线”。

　　后来根宝执教过广州松日、大连万达、上海中远……在2002年“二进申花”后退出一线，几乎每一次起伏，都会缠绕着“态度简单粗暴”的恶名，但是要考究具体“行径”，你会发现都是语焉不详的江湖传言。

　　倒是潜居崇明岛的日子，根宝一度要身体力行带教近100名少年球员，对屡教不改者偶来一记“头塌”（注：拍打后脑勺），或者打一下屁股，完全是长者教训小孩子的手段。近年随着球员逐渐长大，根宝从教练的身份转变为董事长，少了球场上的直面相对，动手的机会也就少了很多。自从2006年踏入乙级联赛，根宝虽然不担任教练职务，但是队内事务事必躬亲，难免有大脾气的时候，他当然也知道维护自己的公众形象，所以让贴近的工作人员提醒自己。但还是难免“擦枪走火”，这次沈阳之行的“两个耳光”就在此列，“实在是一时气急，这场比赛我们机会太少了，好不容易突进去，两边的队员都插上了，传出去就是空门，结果还把球蹚出去了，这是那名球员的老毛病了。”

　　更出名的则是两年前准备乙级联赛决赛的一场热身赛，他当着全体队员的面狠狠教训了队内年纪最大的朱峥嵘，原因是后者出于报复把一名外国少年球员的腿重重铲伤。教训的结果，是当时整体松散的球队一下子严明纪律，最后一举摘下乙级联赛冠军，晋级中甲。而这次的发火，也并非单纯出于他本人的愤怒，而是身边人纷纷惋惜那个机会的错过，走到球员过道时又恰好迎面碰到……

　　昨天本报关于根宝对东亚队员发火的报道引起轩然大波，赞之者为中国足球“哀其不幸，怒其不争”，否之者认为对年轻球员的说服教育还是比动手有效，根宝再一次站在风口浪尖。

　　他本人的回复很简单：动手不对，以后多注意调整情绪。

　　这份“简单”包含两种意思：第一，理解那些持批评意见者，是出于善意；第二，说，不如做！

　　他从来就是足坛的争议人物，争议的是他的激昂语气，或做事的方式，但在这些之外，谁都不能否认他的实干和成效，不说那些遥远的历史，就看崇明岛上那100亩基地，种植了10年的寂寞汗水，不是几句争议之词所能替换的。

　　本报从2002年5月18日创刊至今，一直密切关注着崇明基地的每一个变化。今天，我们和读者一起探寻“中国曼联”的梦想发源，就从浅谈他的性格和标志性的“体罚”说起。　　

　　严父慈心

　　前不久，我打了我的女儿。女儿是亲生的，不像根宝是不是把“中国曼联”们当作自己的孩子还会引发疑问。女儿不满8周岁，共计揍她两次。第一次四五岁时，她刚开始学下围棋，拈子分心，不时掉落棋盘，屡教不改，伸手掌拍打一下，重度和拍蚊子差不多，但足以让她很快改正恶习；最近一次外出旅游时擅自脱离，周折一番在水池边找回，猛打一掌屁股，换来女儿两眼含泪，此后一路乖乖跟随……

　　我出生在大家庭，又是同辈中的老大，幼弟幼妹的教育心得也积累了一点，人有秉性环境差异，教人也要因人而异，打骂不是万能的，但是打骂的恶名不能一概论之。我兄弟中唯一不成材的，便是父母信奉“放养式”的。何时打怎样骂，出手和语气怎样轻重，想达到什么样的效果，我不相信世界上有那部规范典籍可以轻易下结论、说是非，只是凭人生阅历和经验。我本人倒是有个原则，自己家的孩子，必要时可以动手，别人家的孩子，决不动手，也概不承担教育责任。由此推断根宝是把这20多个相处了近10年的少年当作自己的儿子的——单纯是我个人的看法。至少，没有任何证据可以证明他的“体罚”是恶意寻求快感的，倒是可以充分体验他“恨铁不成钢”的心情。

　　如果有捷径挽救中国足球，那大可以不需要徐根宝那样的实干者，而事实是没有，所以我们将用一个系列来研究根宝，探讨“中国曼联”的方方面面，包括质疑和批评，总结过去，以待将来论证。将来我女儿也大可以以上述文字为证据起诉我的体罚，如果届时的她不能从这两次挨打中体验父爱的话，我俯首公廨，甘心认罪。

　　踢不好“吃生活” 他们早有准备

　　2000年位于崇明东平国家森林公园南首的根宝足球基地落成，前后招来了96位球员，其中年纪最大的，是当时还不满12周岁的朱峥嵘，最小的有一堆生于1991年的，当时才八九岁而已。“中国曼联”的十年计划，就是在这批孩子的封闭生涯中发端、发展至今的。

　　“他们从小就是在基地里待得多，回家次数很少，毕竟不像别的小孩那样一直在爹妈身边呵护，所以要真的看见他们挨打，做父母的肯定也会心疼吧。”谈到对本报昨日报道的感受，一个曾经挨过“头塌”的球员家长如此感慨：“孩子大了，自尊心越来越强，也许家长心里不舒服，但还是要他们自己去解决的吧。相信徐指导动手是有他的道理，将来总会慢慢向说服转变，要实在不听话，踢几脚屁股，我们做家长的觉得也还是可以接受的。”

　　两年前在昆明海埂基地惹出一番大祸的朱峥嵘的母亲回忆往昔，非常感慨，她是晚些时候赶到昆明为他们的乙级联赛决赛加油助威的，一到那里就得知儿子成了“典型”，挨了揍，还罚了款。

　　“怎么说呢，做妈的不可能不心疼，但确实是他一时冲动，对方是国外来的孩子，影响很大，说出去中国球员素质差，做家长的也只好理解徐指导的用心。而且从去基地的时候，我们就明确地让朱峥嵘选择，要去踢球就要对自己有要求，走上了去崇明的路，踢不好‘吃生活’，也是正常的，关键还是自己踢好！虽然那次挨了打，也是有原因的吧，这么多年平日训练，他还是很自觉的，也从来没有无端挨过打。”朱峥嵘成为那次整训的主角，而正是他在冲甲的关键一役首开纪录，打开了胜利之门，为此根宝给他个人追加了特别奖金，金额是罚金的十倍。而冲甲成功的当天，朱峥嵘母亲也是最早特意赶去祝贺徐根宝的家长之一。

　　赏罚分明，是被塑造了“粗暴”形象的根宝牢牢占据上海“足球教父”地位的根本。