远古的时候我们从海洋中来，如今我们还要到海洋中去。这句话被翟墨演绎成，“我们与大海的距离，主要是我们的心与大海的距离。所有的生命都源于海洋，所以我们不是出海，而是回家。”2009年8月16日，41岁的翟墨驾驶着帆船回到日照，完成中国首次单人无动力环球航海。

　　1968年11月出生于山东泰安的翟墨在家排行老六，他在巍峨的泰山边上长大，大海只是山那边的一个梦。

　　大学毕业后成为印象派油画家的他，在1999年因为一次偶然的机会接触了帆船，从此他就对航海产生浓厚的兴趣。当时他在新西兰国家艺术中心举办画展，主办方让他帮忙拍摄一部关于航海的电影。拍摄中他认识了一位来自挪威的老航海家，后者为躲避南太平洋的季风，只能暂时把船停靠在奥克兰港。

　　“我已经不记得去过多少个国家，”老航海家说，“我已经绕了地球一圈半还多。”交谈过后，翟墨便从一个画家变成了航海家，“那正是我向往的生活方式。我可以通过帆船航海的方式，去到其他交通工具难以到达的一些地区，去探索最古老的土著艺术，然后把这些散落在世界各地的土著文化串联起来，寻找艺术的本源。”

　　不过，培养一个这样的兴趣并不容易。一趟近海航行都要几十万甚至几百万元，远航的费用就更不必说了。“拉赞助很难，很多厂商因为考虑到这项活动有很大的风险性，怕万一失败了给他们的企业带来负面影响。”所以，在航海的这些年里，翟墨的资金来源主要来自自己的卖画所得以及一些社会团体的支持。

　　4年前，翟墨的8件大尺幅作品在北京的云水天地画廊展出。

　　谈起画展的目的，翟墨相当坦率：“卖掉它们，支持我的航海活动。”此前，他的作品曾经在法国和新西兰等地展出并被收藏，回到中国开画展的机会很少。

　　由于历史原因，中国人在最近几百年间远离了海洋，一些欧美学者说中国的文化是“黄土文化”，但实际上早在7000多年前的河姆渡时期中国人就和水有了亲密的接触。翟墨要改变这种看法，要以自己的行动证明：“我们和大海的距离主要是我们的心和大海的距离。”

　　翟墨花40万元人民币在新西兰当地买了一艘帆船，开始了他的近海航行，不久之后就有了环球的目标。2005年3月，翟墨驾船从大连出发至海口，途经烟台、青岛、上海、厦门、台北、深圳、香港以及南沙等城市和海域，总行程18000海里。

　　同年10月，翟墨从青岛出发，沿马六甲海峡进入印度洋，然后横渡大西洋，绕南美洲经菲律宾回归，历时18个月。航海已经成了翟墨生命中最重要的那一部分，他说自己并不是出海，只是回家。“即使是没有新大陆和黄金国，我们也一样要到海上去。”

　　不过，在航海过程中翟墨也并没有忘记画画。他曾经停靠过很多国家和地区，了解了丰富的风土民情，他已经以此为基础创作了很多作品。

　　“我不想做一个冒险家，也不是一个运动员，只想通过航海和这条船转载更多的东西，包括绘画、土著艺术、音乐、舞蹈、人类学的问题……我把航海作为交通工具，我需要驾船研究艺术，比如非洲、印第安、玛雅的艺术等等。我喜欢土著艺术，驾船可以去那些坐飞机去不了的岛屿，我希望通过航海实现我在这一方面的理想。”

　　站在海港上看金色的落日、蓝色的大海和洁白的船帆，美不胜收，所以航海经常被冠上“浪漫”二字。但是就真正的水手而言，浪漫并不存在，他们时时要面对的都是生死考验。

　　在翟墨的众多航海经历中，他遇到过很多危险的时刻，印象最深的是有一次碰上十一级飓风和深海地震一起发生。当时船舱都被水淹了，帆已经被刮成一条一条的，脚上还划了一个口子。“天色已经发黄，海都是黑灰色的，我尽可能地什么都不想。”被困在两平方米的甲板上，那一刻翟墨完全不知道下一步会是生还是死。风浪稍稍过去之后，他挣扎着爬起来，去船舱内找到医药箱，自己打麻药、缝针。

　　去年7月，他的方向舵被风浪打断，只能靠人力掌舵支撑。5天5夜之后，没有等到救援的翟墨冒险向印度洋上的一个小岛靠近。那里是一个美军基地，他被怀疑是间谍而被抓去盘查。“太累了，想着能够到陆地上已经是幸运。他们问话的时候，我一屁股坐在地上，怎样都无所谓了。”

　　每个刚认识翟墨的人都会问他害不害怕，他的回答永远都是：“我不是在和风浪搏斗，而是在和自然进行直接的、透骨的交流。如果在航海的过程中没有遇上大浪和飓风，也体会不到其中真正的乐趣。在深海航行时不会有任何人来救你，你自己就是一切。”

　　除了危险，单人环球航海还要遇上另外一个问题———孤独。但在翟墨看来，孤独并不那么可怕，它是可以被享受的。

　　翟墨是个能够耐得住寂寞的人，他最喜欢一个人在海洋深处徜徉，可以尽情地感受着属于自己的海阔天空。在航行到南太平洋上时，他甚至没有使用任何通讯设备。

　　当然，在最为危急的关头，他也会祈祷和幻想。“我想过船如果沉了，我会漂到一个小岛上，跟一个我喜欢的女孩结婚生子，将来再也不出海了。”可是人必须以自己想要的方式活着，这才是翟墨眼里生命的真谛，他选择的方式就是一个人去和大海做伴。

　　作为一个单身的艺术家和水手，翟墨走到每一个地方都会碰上有趣的事情和人，一个酋长的女儿曾经让他记忆深刻。“我对土著姑娘有一种特殊的感情，但这种感情是无法带走的。”当时，酋长已经点头答应了女儿要跟随翟墨的要求，可翟墨唯一能做的只有拒绝，“我喜欢孤独，无法带一个姑娘去航行。”

　　没有姑娘做伴，跟随着他的是海风、大浪、暴雨，还有鲨鱼。当船航行到5000到8000米深的海域时，海面都是黑色的，通常很少有动物出现。但是一条鲨鱼曾经出现在翟墨的帆船旁边，一直保持10米的距离跟了他一天一夜。旅程终于变得没那么孤独了，但却更加危险。

　　不过，据说现在翟墨有了女朋友，是一个在青岛工作的韩国女孩。在完成单人无动力航海这个壮举之后，他终于可以暂时在陆地上享受美丽人生了。文/葛晓倩