当盛夏的落日把曼哈顿的天际线染红，玛拉特·萨芬再一次走进美网赛场——法拉盛公园。九年前，他在这里迈进职业生涯巅峰；而现在，俄罗斯人却只能是一个苍凉的过客……

　　无心恋战

　　退役的倒计时早已启动，网坛最具“嬉皮精神”的选手即将抽身而去。

　　北京时间昨晨，美网男单首轮，俄罗斯“沙皇”萨芬在先胜一盘的大好局面下连丢三盘，最终以6∶1、4∶6、3∶6和4∶6惨遭奥地利选手梅尔泽逆转，结束了自己最后一次大满贯赛事的征程。

　　没有任何的恋恋不舍，一切云淡风轻。萨芬抓起网球背包，转身就走。而他的身后，是纽约球迷留恋的掌声，以及广播里略带矫情的告别：“玛拉特，一次冠军，永远冠军”。

　　2000年，20岁的萨芬在这里击败当时的天王桑普拉斯夺冠，一举成为这个城市的宠儿。但今年，竟是首轮出局——“也许该有个更好的结局，不过对我来说还不错。现在的我，不在乎被击败。”剪了平头、蓄了胡子的萨芬就这样平和地离开球场，平和得让人无法释怀。

　　很多年后，人们也许会这样评价萨芬：“嘿，就是那个赢得过2座大满贯的疯子”。疯子？萨芬保持不屑，“这话听上去，倒也不赖。”

　　才华横溢和古怪性情，哪一个才是沙皇最真实的一面？

　　独家记忆

　　但有一件事十分清楚：网球，是萨芬无法逃避的宿命。

　　因为网球，他20岁就买了自己的第一部法拉利跑车；因为网球，很多美丽多情的姑娘投怀送抱；还是因为网球，萨芬才拥有了这般自由和不羁的生活。

　　所有的专家都说，如果更努力，如果更投入，他或许能成为最伟大的第一人。但最终，费德勒已成神话，萨芬则逐渐成为悲情。这一切只因为伤病，或者更多的是性情驱使，才让他褪去天才的光环。萨芬曾这样说，“别人会一天花3小时在球场上，可我做不到。”

　　美网首轮出局后，赛后的新闻发布会，人挤得满满的，看起来更像一个隆重的告别仪式。不论是球迷，还是记者，都不舍萨芬的离去，毕竟，萨芬在我们平凡的生活中，留下那么多的独家记忆——他摔坏了超过300个球拍，他因当场脱裤子庆祝胜利遭到罚款，还有他的幽默，他的智慧，他的世界观，那些恰到好处的玩世不恭……

　　正如费德勒的评价：“玛拉特，一个特别的人，一个伟大的选手，所有人都会想念他。”

　　未来迷踪

　　萨芬娜已经世界排名第一。当人们介绍她时，没人再像以往那样说，“嘿，这是萨芬的妹妹。”

　　的确，现在进入了新生代的时间，“不再喜欢竞争”的萨芬愿意就此放手，“我都感觉到了冰冷，网球对我不再有任何吸引力”。甚至，他连最后的告别都没有计划，“我不会像埃德博格那样搞告别赛，累死人。我宁愿只是说：‘再见吧，朋友们。’”

　　未来？也没有清新的指向。但至少，离开网球后的生活，是一种新生，是萨芬向往的另一个世界。他晃着脑袋说，大不了去莫斯科的某个公园里捡垃圾，拾荒——听起来有些不可思议，但理由是，“没有训练计划，没有媒体采访，没有压力重重，其实很自由。”

　　而昨日的最新消息说，萨芬凭借外卡在最后关头已入围今年10月份的上海大师赛。也许，上海的旗忠网球中心会成为萨芬正式挂拍之处。