来源：体育画报
作者：胡金一
彭帅这十年从无到有的发展历程，像极了整个中国女网的这十年。未来，她还有更多的渴望。
预想的冬训场地天河体育中心为了亚运会决定翻修，彭帅就把训练场地搬到了江门；原定的冬训教练马伟开因为网球学校的事物繁忙离开后，就再也没有回来，她只好跟国家队的姐妹们分享法国教练彼昂；理想的陪练没有到位，她就时不时借一个男队的队员来给自己当对手。“本来想要用这个冬训的时间来调整自己的状态，希望能够突破中网和全运会时候的水平，现在看来只能是保持了。然后随着赛季的开始，再慢慢地去调整，适应，我对新赛季还是比较期待的。”
2009年的冬训对于彭帅来说充满了意外和不可预知，有好的，也有坏的，就像这十年的中国网球一般，2002年兵败釜山的低谷，2006年温布尔顿的金花绽放，彭帅的单飞风波，李娜的起起伏伏。但就像孙晋芳在今年的全国网球工作会议上说的那样，“目前只是中国网球职业化的开端，而且网管中心也一直在尝试网球的改革，可以说一路走来也是摸着石头过河，不过摸着摸着都摸对了。如果在伦敦奥运会上，女网的表现能够稳中有升，那么我们的职业化才能算是真正的成功。”
2000年是中国女网青黄不接的一年，曾经开创了中国网球无数历史的李芳在那一年告别了赛场，而易景倩、李心意等也纷纷走到了运动生涯的晚期，而与此同时，日本的杉山爱、乌兹别克斯坦选手伊罗达-图尔雅加诺娃、泰国的塔玛琳-塔纳苏甘这些在职业网球巡回赛中扑腾了几年的年轻选手成为了亚洲网球的核心力量，时任中国网球协会会长张晓宁回忆说：“兵败釜山其实是我们之前就有过的心理准备，只不过当时的条件不允许我们的运动员去职业化，一年365天，除了新年，周周都有比赛，但我们的经费最多只能让主力队员每年打10站比赛，这就是中国网球当时的情况。”
那一年，13岁的彭帅还穿着妈妈亲手做的小花裙在国内的比赛场上挥拍，在哥哥姐姐们都为比赛经费犯愁的时候，不知人间疾苦地奔跑着。她跟着舅舅来到天津，很快就帮着天津拿到了历史上第一个女子网球冠军，少小离家的愁闷渐渐消失。“小时候，网球对于我来说就是一个游戏，比赛赢了就知道高兴，输了哭一会儿，第二天就过去了，但是就是这样的过程让我爱上了网球。”也是那一年，18岁的李娜代表中国参加了悉尼奥运会，输掉了第一轮的比赛后就在奥运村里一直晃到回国；17岁的郑洁在北京朝阳俱乐部抱着电视看着《还珠格格》，想着渺茫的网球生涯，掉着眼泪。
张晓宁的心理准备在2002年得以成真，从1986年开始，每届亚运会都有金牌进账的中国网球在釜山颗粒无收，中国国家队前主教练王良佐回忆说那一年的全国网球教练员工作会议气氛十分沉重，“当雅典奥运会和北京奥运会的准备工作，甚至是资格问题摆在所有人面前的时候，职业化就变得迫在眉睫了。”当时，中国女子网球排名最高的选手郑洁排名第198位，孙甜甜230位，而晏紫和李婷则在400名开外，郑洁/晏紫、李婷/孙甜甜的双打组合排名则都在400名左右。工作会议上，没有人提出为一个叫做彭帅的小不点打入美网青少年女单十六强而庆祝一下，她还在当年孟买、新德里两站的ITF比赛中赢得了冠军，但丝毫不能缓解中国网球所面临的危机，更何况，6月份的时候，彭帅已经被送到了艾弗特网球学校，进行“深造”，从某种意义上来说，她比她的前辈们“走出去”得还要早。
在大洋彼岸，彭帅努力过、失望过，她在那儿见过世界上最高水平的网球训练和比赛，她在训练场上和莎拉波娃拼个平手，训练营里，她还邂逅了日后最重要的双打搭档谢淑薇。“那时候，一个学校里面只有我们两个都是来自亚洲的球员，年纪相仿，而且也都可以说中文，出去比赛就安排我们两个住一间屋，然后配合打双打。”那一年，郑洁打了26站的职业巡回赛；突然宣布退役的李娜转入华中师范大学，在新闻系当起了全职学生，球拍都不摸一下；而彭帅和谢淑薇一起用光了所有的零花钱在游乐场里的投币夹玩具，从美国回来的时候，除了看不见的网球技术，还有一箱子的毛绒玩具。
“2004年应该是所有人对网球记忆最深的时刻吧，我在美国的网球学校听说中国拿双打冠军了，那时候外国人看你的眼神都不一样了。”蓝色的赛场上，两个白衣的姑娘扯着一面红旗跑着，脸上黑得都已经不像黄种人了，所以咧开嘴的时候显得牙齿特白。“妈！你看俺的金牌！”孙甜甜的笑容和她的河南口音一样难以忘怀。彭帅能体会夺冠后的快乐，却无法想象备战奥运的压力，她当时刚刚转入职业。
那一年， 年满18岁的彭帅开始频繁地参加WTA的赛事，“WTA巡回赛的制度是特别完善的，比如说医生、体能教练，很多都是我们之前从来都没有听说过的。当时我就忽然觉得，哦，原来网球运动员是可以这样的！”因为跑动，所以很多球员经常脚上会起泡，在国内的时候，彭帅觉得这是一件特别麻烦的事情，“但是WTA的医生用专业的药水和胶布稍微处理一下，就完全不觉得疼了，我当时就觉得太好了，很神奇！”彭帅觉得自己俨然受到了明星般的待遇。
彭帅看着曾经少年时期和自己一起打过比赛的莎拉波娃身着盛装，带着体能教练、技术教练、康复师、经纪人等一班人马前呼后拥地走过时，也会悄悄幻想，想象着自己在网球场上出头的一天。“就是第一年去打这些职业比赛时，我发现一个问题，原来技术教练跟体能教练还是分开的，所以那个时候想说，排名打高了，我自己能不能用比赛的奖金，去请这个教练，可能对成绩的提高更好啊，也不用国家再出钱了，哎，当时感觉是件挺好的事情嘛！”
有着这些“机灵古怪”的想法的彭帅年底受到了国家队的召唤。那年年底，体育总局在做项目划分的时候，把已经有一枚奥运金牌进账的中国女子网球划入了“优势项目”，来国家队报到的时候，彭帅跟孙甜甜开玩笑说：“甜甜，你们功劳不小啊！你看我们现在都是优势项目了！”说话时，彭帅还不明白优势项目不仅仅意味着能得到国家体育总局更多的投入，也意味着压力和任务，意味着在奥运会上的奖牌和金牌只能越来越多，不能走回头路。
而此时的中国女网进程还没有推进到彭帅所想象的“完全职业化”的阶段，是“举国体制之下的职业化”，国家女子网球队前主教练蒋宏伟公开表示：“中国的职业化道路归根到底的目标是奥运，至少现阶段是。”对于彭帅来说就是：“教练自主”、“参赛自主”、“奖金自主”，没门！
彭帅开始觉得自己的网球之路没了指望，“国外顶级运动员都是按照那个模式成长起来的，职业化是一条必经之路，我的目标不是全国冠军，我想成为顶级的职业选手。”而美国教练马伟开告诉她：“你的目标是前十，你非常有天赋和能力达到这个高度。”国家队的领导跟她说：“你一定得拿到奥运会的资格，单双打都要！”
2005年，彭帅的职业排名创造了中国网球的历史，达到了第31位，她觉得可以去跟国家队谈她的想法了，可得到的答案是：你“不爱国”。同样是“天才少女”出身的李娜就显得十分安分守己，虽然也时不时发一些牢骚，但也明确表态：“国家让我向东，我绝不向西，听领导安排。”
彭帅最终还是没能“越飞越高”，中国网球的2006年是辉煌的，有郑洁／晏紫的两个大满贯冠军，有李娜的女双八强，只是这些都和彭帅无关，那一年的中网击败杉山爱，闯入四强后，彭帅哭了。“从一个地方到另外一个地方，每一站几乎也就能打一场或者两场比赛，当时有时候就觉得可能就会这么输下去了，人整个都已经是麻木的了。”而后一年的中国女网是晦暗无光的，所有人都拖着伤病的身体或者奔忙，或者退赛，而彭帅也没有逃开这样的命运，刚刚和张德培的新鲜感还没有过去，就在柏林与扬科维奇的比赛中滑到，脚踝韧带撕裂让她错过了之后的法网，而出现在温网的赛场上，顶替郑洁出任晏紫的搭档，彭帅大腿和脚踝上的纱布和她的网球裙连成一片白，跑起来的时候，脚步重得恨不得把草地踩出一个坑来。
2008年，中国女网全面回暖的标志性人物首先是郑洁，她以133名的排名，凭借外卡闯入温网女单四强，而李娜的奥运会女单四强也创造了中国女子单打在奥运会上的最好成绩，郑洁、晏紫的女双铜牌则完成了网管中心的奥运任务，貌似彭帅又是一个匆匆过客，日后如果有回顾历史的节目，也可能会有只言片语带过她和孙甜甜的奥运女双八强，和她所制造的“风风浪浪”。
了解这个阵痛过程的人都知道，痛的是彭帅，“震”的是举国体制下的中国网球。2008年底，国家网球运动管理中心宣布从2009赛季开始，国家队部分有条件的球员将有权自主选择教练、支配奖金、选择赛事，但必须交纳个人奖金收入的8%至12%，无条件参加国家队赛事。
在彭帅一直梦寐以求的模式下，李娜将自己的WTA排名提高到中国网球史上最高的第15位；郑洁健康地打完了整个赛季，基本上稳定地发挥了水平；晏紫的排名一落千丈，基本无缘WTA的单打正赛；而孙甜甜则没有选择这条对于她来说“铁定亏本”的道路，继续老老实实跟着国家队训练、比赛。
彭帅终于在2009年盼来了久违的丰收，“首先是在中网和谢淑薇拿到女双的冠军，然后是全运会四枚金牌，感觉像做梦一样，每次都觉得自己就要坚持不住了，然后告诉自己再挺挺，结果特别让人高兴。”
2008年的夏天，濡湿的北京，彭帅跟着中国代表团的队伍从水立方到鸟巢走了半个多小时，“一路上就听到观众一直在喊中国，加油！那种震撼我一生都忘不了。我希望还能参加伦敦奥运会。”对于北京，彭帅是心存遗憾的。2009年10月10日，在中网中心赛场捧起女双奖杯那天，彭帅对全场的观众说：“我爱你，中国！”那句话，这个场地，对于彭帅来说迟到了一年。
12月28日，彭帅将从江门出发前往香港，参加好姐妹晏紫的婚礼，“晏紫说礼物就免了，让我去好好吃一顿就好了，反正出国比赛了，可能好长时间都吃不上可口的东西啦！”从此，彭帅也就成为昔日“五朵金花”中唯一的单身贵族。“婚礼后还要去打两站ITF的比赛，赚赚单打的积分，澳网我的排名不够，只能参加双打的比赛，但不会放弃的，蜜月就当提前放假度过了。” 嫁入豪门的晏紫不肯轻易地放弃自己的网球；全运退赛的李娜也在德国边治疗边为新赛季做着准备；郑洁请到了心仪的发球教练，整个冬训在体能和发球两个方面下了很大的工夫。
“每年的生日都在比赛中度过，今年我应该是一个人在布里斯班，所以我打算到了墨尔本和队友会合了再庆祝。”彭帅希望24岁的自己单打和双打排名都可以有所突破，“单打我还没有进过前30，双打没进过前10，另外我转入WTA之后还没有收获到单打冠军，下赛季，我有很多的憧憬和目标。”
（特别鸣谢 场地提供 中网俱乐部） 胡金一
上网从搜狗开始
