□小北
这里所说的“帮派”,所说的“老大”,并非指搞小团体、搞各自为政。国家队帮派的形成,很大程度上是因为那些老大们的人格魅力。过去,吴庆龙、巩晓彬、胡卫东、孙军、巴特尔、李晓勇、李楠……他们都曾是国家队的老大,但随着这一批人的老去,国家队离江湖义气越来越远。80后、90后的年轻人,更习惯以自我为中心,在与受传统文化熏陶出来的老一辈大哥的交接班中,无法接过他们的精神权杖,他们比他们张扬,但绝不会比他们更仗义。核心注定会更替,但老大终将绝迹江湖。
邓华德摧毁“广东帮”
随着李春江带领“华南虎”横扫CBA,缔造“宏远王朝”,广东球员就开始占据中国男篮的半壁江山。但拥有人数最多的“广东帮”,最初并没成为国家男篮集训队中最具有凝聚力的小团体。
翻开资历簿——2002年,杜锋和朱芳雨入选国家队,参加同年美国男篮世锦赛及2004年雅典奥运会,“锋雨组合”才逐渐成为国家队的重要力量。
一起成长起来的杜锋和朱芳雨私人关系非常不错,但彼时并未形成“广东帮”。当时杜锋和朱芳雨常常是跟着巴特尔和李楠的“北京帮”玩,年轻的小哥俩属于小字辈,还没有足够的威信和号召力被别人拥戴。
到2004年,易建联加盟国家男篮,广东势力开始壮大起来。但在国家队里,“北京帮”依然强大。直到日本世锦赛后,朱芳雨已经站稳主力的位置,易建联进步飞跃,“绝杀男”王仕鹏越来越受重用,加上被尤纳斯招进国家队的陈江华,外界开始炒作“广东帮”的概念。
“广东帮”真正被媒体热炒还是去年的天津亚锦赛,“偷笑门”和“更衣室内乱”两大事件,让人感觉这个帮派似乎已经成立。但这个“帮派”又是短命的,在邓华德上任后,双双废掉杜锋和朱芳雨,留下大哥范儿不足的易建联和王仕鹏,还有两个跟班小弟周鹏和苏伟。这样看,“广东帮”已经瓦解。
姚明不是国家队老大
即使坐在板凳上,姚明也是中国男篮的核心。但在比赛和训练之外,他从来不是国家队老大。
在进入国家队之后,早期的姚明一直生活在王治郅的阴影下,即使到王治郅远赴美国,姚明成为国家队核心后,他的性格和资历也使他无法成为场下的老大,最多,他只是“上海帮”的老大,他身后跟着小弟刘炜。
姚明不喜欢出去玩,更多的时间他和刘炜躲在房间里打电游。即使和队友吃饭,不善饮酒的姚明也无法和其他人打成一片,这些生活习惯特点也决定了他在国家队队友心中的地位。
经过NBA的锤炼,姚明成为世界一流中锋,但这却使他与其他普通国家队队友之间有了更大的落差。高处不胜寒,也只有刘炜,也只能是刘炜继续做他的“小弟”。
在2004年雅典奥运会上,中国男篮首战西班牙大比分失利后,姚明的发怒进一步拉大了他和队友的距离。他向媒体表示“对中国队失去了信心”,并责备一些队友的不思进取。此言一出,有人即指姚在“分裂球队”,当然,也有人说这恰是爱国心切的表现。但无论是哪种说法,他的这种表达方式在队友之间,造成的伤害是实实在在的。而在他公开指责队友之后,的确有不少队友在私下有强烈反应。
正因为这些原因,由姚明和刘炜组成的所谓“上海帮”当时一直在国家队里处于劣势,年轻队员们更愿意跟着巴特尔、李楠为首的“北京帮”“混”。
李楠成为最后的老大
没有姚明的国家队,王治郅是核心,但他也不是场下的老大。甚至,他从来不是老大——不是国家队的老大,也不是国家队某个帮派的老大。
早年在八一男篮效力时,性格孤傲的王治郅基本没有真正的朋友。他在队里威望不足,“镇”不住队友。
其实,中国男篮最后一个老大应该是李楠。打北京奥运会时,队员们都叫他“老大”,李楠总是乐呵呵地应着,但打心底里说,李楠并不认为“老大”这个称谓就意味着什么。“从年龄上说,我确实是老人了,其他人都比我小,但也称不上老大,我和其他球员就是队友。”
让李楠成为国家队的老大,乃至国家队最后一个大佬级人物,更重要的是他的东北人性格,有血性、仗义,重感情。而当年,李楠让国家队队友最感动的是两次打架事件。因为对手对自己的队友动粗,两次都是因伤缺阵的李楠义无返顾地冲了上去……
只是,随着“小李飞刀”退坐到国家队助理教练的位置上,老大这个称号也就此绝迹江湖,中国男篮也正式与“帮派”二字说再见。