新京报：绝望主妇

　　在足球赛季当中，利兹·坎迪免不了要和太太团们打交道，她把这些女人归类为两种：一是丈夫不可信赖的女人，另一种是孤独、绝望的女人，她们都是足球运动员的妻子或女友，俗称“太太团”。

　　而利兹·坎迪自己，就是前切尔西和朴次茅斯球员简森·坎迪的妻子。

　　1

　　外表美丽，内心寂寞

　　“尽管这听起来很可笑，但太太团的生活一团糟。她们坐拥豪宅享用豪车，但内心空洞寂寞无比，没有朋友可以倾诉，家人往往住得很远。”利兹说，“她们没有知己，不小心说漏嘴的一句话第二天就有可能在媒体上曝光，而她们的男友或丈夫，都远在几十公里或者更远的地方训练、比赛。”

　　说这些话时，利兹坐在伦敦的高级商业区中心，小心嘬着花茶，白色的吊带套装衬托出她小麦般的健康肤色和精致妆容，她并不否认这一切都是她丈夫“赐予”她的。“你可以尽情享受生活，而且还有免费的衣服穿。”利兹说。

　　埃塞克斯大学社会学专业的詹妮弗·布伦留心过媒体上关于足球运动员妻子和女友的报道，“‘太太团’被等同于无知者和虚荣者，她们的故事通常还被用作道德教育，告诉年轻人金钱买不到幸福、爱情和品位。”

　　坎迪说：“人们以为我过得很充实，每天不是美甲、购物，就是打探去哪里享用美食。”几天前她去英国广播公司应聘被拒绝，当时她被告知“没人想聘请一位足球运动员的老婆。”养不起，也管不住。“很多人对足球有偏见。”坎迪说。

　　尽管如此，她并不以为然，“我不介意别人喊我‘太太团’，很多‘太太团’都憎恶这个称号，我估计她们都是装的。”

　　2

　　欲泡球员，先要筹谋

　　凯瑟琳·霍金———伦敦经济政治学院的社会学教授，他认为“太太团”被妖魔化了。南非世界杯期间，英格兰主教练卡佩罗认为“太太团”就是“病毒”。“妻子为取悦丈夫增进两性关系的展示，被认为是色情，这简直是迫害”，霍金在《欧洲社会视角》的刊物上发表过这样的言论。

　　一位不愿透露姓名的公关顾问表示，当谈论到足球时也存在阶级偏见：“人们反感工人阶级的男孩突然能赚大笔、大笔的钞票，但从来没有人以这种方式质疑银行家。这仿佛一个神话，银行家们可以肆无忌惮地生活，而实际上有些球员一辈子赚的钱，还不如银行家和商人弹指一挥间。”

　　然而想成为球员太太的年轻女孩趋之若鹜，“这是年轻的工薪阶层的女子所能想到的最快的发家致富的道路。”坎迪说，“她们都希望自己成为下一个科琳·鲁尼，她的生活消费层次是所有女孩儿们想拥有的。”女孩们在科琳的社交网站“脸谱”上留言，希望科琳能给这些想“飞上枝头变凤凰”的女孩们一点建议。

　　科琳的回答是：“姑娘们得像蜜蜂时刻围绕着蜂蜜罐一样，了解球员的各种信息，身高、体重、血型、星座，最重要的是知道他们有什么赛事安排，会住在哪个酒店，酒店周围都会有些什么样的酒吧，然后把自己打扮得光鲜亮丽，就在酒吧里，等着球员主动上前搭讪吧。记住，这就像一场‘军事战争’，需要很详细的策略部署。”

　　球员身边打情骂俏的轻浮之事不少有，很多还能在媒体上曝光。一位英国小报的资深编辑说：“像迪福（热刺俱乐部球员）这样的球员每周都换一个女友，我们最多给他的花边新闻开价5000英镑，但如果是一直以好丈夫、好爸爸形象示人的球员，比如特里的花边新闻，那就非常有价值了。”

　　3

　　相爱简单，相处太难

　　凯伦·巴迪，西汉姆足球俱乐部的副主席，嫁给了曾效力过伯明翰俱乐部的足球运动员保罗·佩奇索里多，她声称，和球员过日子非常难。

　　“他们好像是暴发户，把自己凌驾于一切之上，身边很多事都有专人打点。”而这还是好的情况，“想象一下，你在每周六晚上踏上一片有7万名观众的球场，接受万人潮涌般欢呼的情形，但是，如果有一天你不能踢球了，你受伤了或是不在主教练的名单中，这时‘太太团’有得受了———你会发现这时候球员很难相处，他们易怒、敏感、暴躁……身为女友或者妻子，她们必须想方设法鼓励他们，让他们保持乐观，直到自己精疲力尽为止。”

　　球员之间的收入也相去甚远，坎迪解释道：“除非在英超四大豪门效力的球员，而且他们还得自己警惕自己的状态是否下滑，永远都要像上一场比赛发挥得那样出色，否则薪水远没有人们想象得那么多。”

　　作为一名球员太太，坎迪补充道：“足球是一项高危职业，说不定一次受伤就可能葬送整个职业生涯。这也就意味着太太们在家里永远不知道下一个转角会遇见什么。你昨天还住在切尔西的豪宅里，明天就得被迫搬到皮特巴洛（英格兰中部的一处小地方）。”

　　足球运动员还不喜欢接受理财建议，马克·潘尼是这么认为的，他是某跨国银行私人理财项目专门对口体育运动员的部门总监，“球员宁愿把钱花在购买新款跑车和度假别墅上，他们对投资没有兴趣。”实际上，球员的太太们反倒会留意一些股票证券和安家置业的项目，并且为绿茵场上的那一半购买巨额保险项目。但球员们并不认可。

　　4

　　出现绯闻，未必不好

　　当“太太团”经商创业何如？经济学家马克·博科夫斯基表示出不屑：“太太团的商业头脑差不多为零，她们大部分都是爱慕虚荣的年轻女子，不够聪明也没什么天分。像科琳·鲁尼这种还算比较有头脑的。在这方面，应该没有人能超过维多利亚，与贝克汉姆结合是她扩大自己影响力的最好手段。打个比方如谢莉尔，她永远不可能凭一嗓子闯出什么名堂来，但自从她嫁给阿什利·科尔后，谢莉尔就是球员太太中唱得最好的，于是她成为了一种商品价值。”

　　小报总结出来的规律是，球员越有名关注度就越高，贝克汉姆是无人超越的，接下来有杰拉德和兰帕德等人。假设“太太团”的丈夫和另一名红尘女子共同出现在花边新闻中时，是否意味着太太团会捍卫自己的权利？博科夫斯基说：“如果这名球员太太有一个自己的品牌，那么丈夫弄点花边新闻反倒能成为自己的炒作点，但她在公众面前必须有一个尺度刚好的回应，另外她得有一个可以信赖的家庭作为后盾，以保证自己不会被舆论和压力击垮。”

　　离婚是否一定对球员有利呢？坎迪说：“我们有一个球员朋友，当他退役后发现自己根本不能适应社会生活，他连给手机缴费都不知道怎么弄，到头来不是足球玩弄了他，而是他高估了自己。”