文/姬宇阳
资深记者,长期跟踪报道申花。积累丰富,观察入微,文笔充满细节,耐人寻味。
1987年,还是大学在校学生的贾宏声,参加了电影《夏日的期待》的拍摄,很多人因为这部电影,记住了这个当年的青春偶像。同样是通过这部电影,人们也记住了另外一张青涩的面孔,她就是后来成为著名主持人的袁鸣。
23年后的2010年,南非世界杯半决赛前,贾宏声在北京的某小区坠楼身亡。当年通过《夏日的期待》一夜成名的他,最终在一个夏天的傍晚,走完了自己43岁的人生之路。
就在同一年,1987年,香港也出了一部后来被很多人喜欢的电影,片名叫做《秋天的童话》,一个是《夏日的期待》,一个是《秋天的童话》。许多年后,很多人都记得《童话》,却渐渐淡忘了《期待》。
上海,黄梅天还在继续,但酷热的夏天已经在不远处招手。有人说,冬天适合热恋,理由之一是,冬天的节日一个接一个,理由之二是,冬天冷,两个人总比一个人暖和,不像夏天,酷热,还有蚊子,稍微动一动,就出一身汗,黏糊糊的。因为天热,人更容易心烦,心烦,就容易吵架,记得有项统计显示,夏天的确比冬天的离婚率更高。
但是,不管这些那些,你依然会对夏天充满期待。因为夏天可以尽情流汗,夏天可以痛快地吃冰激凌,夏天姑娘们可以穿吊带短裙再戴一副超大的墨镜在马路上一边被人街拍一边狂赚回头率,小伙可以光膀子穿着沙滩人字拖在路边喝着啤酒吃着排档挥汗如雨。当然,对于这个世界上大多数顶级足球运动员来说,夏天更意味着一年中唯一的假期,带着女朋友或者老婆,在海边或者某个不知名的小岛上,享受属于他们的黄金假期。
但中国足球不行,中国足球从来都没有暑假,在夏天举行的中国足球联赛有一个特殊的称呼,叫做夏季战役,夏季战役,顾名思义,与其说你是与人斗,不如称之为“与天斗”。一些在夏季战役中总是伤不起的球队,又被称为“夏季综合征”患者,从前的申花队,就老是容易在夏天被这个毛病击中。
这样的往事,发生过不止一次。联赛初期所向披靡在联赛中一马当先,谁知刚刚入夏申花便立刻像换了一支球队一样开始萎靡不振,以至于在一幅漫画中,作者讽刺申花说,是不是从今往后他们应该拖着一台空调去客场?甚至有人建议,是不是应该给申花自己的主场装个空调呢,在空调球场里踢球。
没想到,当时的一句玩笑,数年之后,竟然眼看就要在卡塔尔承办的世界杯赛上变成现实了。
对于欧洲球员来说,他们对夏天的期待,等于是对放假的期待。但对于上海申花而言,期待夏天来临的却往往是他们的对手。但是话又说回来,夏季战役对于所有中超球队都是考验,只是有人影响大,有人影响小一点。我知道有的球队为了打好夏天的比赛,就特意选择大热天安排球队在中午训练,虽然有点违背生理规律,但却可以让球队对于高温不再那么畏惧。
坦率地说,在中国打联赛的确是一件非常辛苦的事情。一个客场路上就要花几个小时飞行不说,所有客场的场地草坪情况都各不相同。夏天要面对高温,冬天要对抗严寒,尤其是夏天去一些南方的城市比赛,比如说广州、深圳等地,天气会是他们所要面对的主要对手之一。
1994年美国世界杯,为了迎合欧洲球迷看球的时间,美国世界杯的很多比赛都在烈日当空下进行,据说有的比赛球场温度会超过40多摄氏度,和这相比,中超的球员还算幸运,毕竟我们所说的夏季战役基本都是安排在晚上进行。
中国足球为什么多年来一直忌惮西亚客场,恐怕很大一方面原因就和天气有关。2001年十强赛的三个西亚客场,在我记忆中全是烤炉式的高温,那些比赛的城市,白天马路上根本没人,当地的邮局银行都是下午4点多才开门,当地人喘着粗气,不断地告诉我们,这地方,没有空调,会死人。
而什么时候中国的球员都能告别夏季恐惧症了,那么西亚恐惧症自然也就去除了一大半了。其实回想起来,1995年那支打出十连胜的申花队,恰恰是最不怕夏季作战的一支球队。那支申花队十连胜的大多数场次都是在夏季战役中获得。如此看来,夏季战役或许并不像有些人想象的那么可怕,一旦你的体能水准超过对手一大截,或者你的打法稳定成型,夏季战役自然也不再会变成一道令人生畏的鬼门关。
只有经过了《夏日的期待》,你才能拥有《秋天的童话》,等到时间飞逝,《大约在冬季》,你才有可能高唱一曲《我们是冠军》。