来源：东方早报
国庆长假之后，就是中国男足十强赛出线10周年的纪念日。
属于中国足球的黑色时刻很多，以日期著称的有“五一九”、以情节闻名的有“黑色三分钟”、以地点名垂青史的是“吉隆坡惨案”。但属于中国足球的金色时刻很少，少到一只手都可以轻松地数过来。最幸福的那一天只有一天，2001年10月7日，在沈阳五里河体育场，中国足球史上第一次冲进了世界杯决赛圈。那一天从此成了中国足球最幸福的纪念日。
我把这看做是一种注定和宿命——从沈阳福地，到沈阳警方，从沈阳五里河体育场，到沈阳看守所。中国足球最好的时刻与沈阳有关，中国足球最黑暗的时刻同样与沈阳有关。
比如南勇，南勇的铜像现在还在当年的绿岛宾馆草坪里耸立着，现在看着南主席的雕像感觉一定怪怪的，作为铜像模特的南勇已经从公众视线消失一年多了，他的下一次亮相可能就是在法庭上。再比如祁宏、江津这些在当年十强赛上大红大紫的国脚，当他们在去年的这个时候，忽然坐上前往沈阳的飞机时，那种感觉只能用五味杂陈来形容，不管这是命运的安排也好，是存心的捉弄也罢。光荣与耻辱，红与黑，在同一地点的不同时刻擦肩而过，用现在的话说，这真像一部穿越剧。
2001年10月7日的前夜，正在沈阳采访的我和范志毅聊起，如果出线你会如何庆祝？范志毅回答说，我会把那场比赛用的足球一把抢过来，然后拿回家用玻璃框起来，以后老了，没事就看看。
但10月7日那天晚上，当比赛结束，出线这一刻真正来临时，我在球场里盯着老范看，看他会怎么去抢那个皮球，但我看到的却是范志毅蹲在草坪上掩面而泣，从球场一直哭到休息室还没刹车，后来我问范志毅，怎么没去抢比赛用的球啊？老范摇摇头，太激动了，脑子已经一片空白了，早忘记球的事了。
但是并不是所有人都忘了，助理教练金志扬比赛一结束就像老鹰抓小鸡一样，冲着球童过去了，一顿连哄带吓终于心满意足地抱着皮球归。比赛前很多球迷号称要冲进场内疯狂庆祝，以至于那天场内的警察和特警人数都创造了十强赛最高纪录，其实，警方的担心纯属多余，十强赛球票那么贵那么紧俏，能进场的球迷都不是会冲进场内的那种。好的位置球票要卖到600元一张，多贵啊，要知道那一年上海静安区的房价还只有5000元一个平方米。
范志毅和五里河的故事并未结束，一年后的2002韩日世界杯前，中国队回到五里河跟乌拉圭国家队热身，那支乌拉圭队中最大牌球员就是雷科巴，范志毅还带他去泡过上海的酒吧，在沈阳二人重逢叙旧，没想到，次日的热身赛里，正是雷科巴不小心压了一下范志毅的脚，那一压让范志毅的韧带从此落下了毛病，世界杯他因为脚伤缺席了后面和巴西以及土耳其的两场，又一年后，范志毅同样因为脚伤结束在英国的踢球生涯，从此再没出现在中国顶级联赛赛场上。
五里河也许真是一块被魔咒附体的神奇之地，最后的结果，五里河命硬到把自己也一块克死了，一场定向爆破把五里河炸得粉身碎骨无影无踪。这是一个谜，为什么那么多埋葬过中国足球出线希望以及发生过和足球有关惨案的体育场，现在一个个都好好地在着。但唯独中国足球仅有的一次世界杯出线的地点五里河体育场，却被炸药炸成了碎片。好一个“坟堆依旧在，英雄无觅处”。
在出线10周年纪念日到来之前，回忆当年幸福往事的时候，那些球迷的心，和那些站在熊市里怀念着牛市的股民的心是相通的，和那些一年工资连一个卫生间都买不起的房奴的心也是相通的。是的，没有人能回到从前。
上网从搜狗开始
