晨报记者 黄嫣
刚刚年满20岁的王蔷,在镜头前自信且得体地微笑着。这是一个不属于20岁姑娘的笑容,星眸流转间,隐约地,好似能让人想到早些时候的梁洛施。作为一名在中国女网排名第五的选手,王蔷似乎有着超越常人的理性。
10年打球的艰辛,早就让小姑娘磨砺出了同龄人少有的冷静,即使现在幸运地拥有一家经纪公司全面包装,但她也明白,这并不代表着一劳永逸,从未拿到手的外卡,还有悬而未决的赞助商问题,都将会是横亘在她面前一道难以逾越的障碍。
处在单飞政策开放的前沿,王蔷走过的每一步都是难以想像的艰辛。听完她的故事,或许你会发现,娜姐描绘出的美好,只不过是镜花水月。李娜只是李娜,不可能成为单飞政策树立起来的典型。而一场网球的个体户运动,在序幕拉开的当下,已经发人深省。
父亲以讲相声的口气笑谈艰辛
1月14日是王蔷20岁生日,不久之前她刚刚结束了与父亲两人单打独斗的网球生活,签约了一家全新的经纪公司。生日那天,公司指派了中国最为顶级的摄影团队给她拍摄了一组大片,于是,才有了如今出现在我们眼前的这个如此亮眼的姑娘。
画面中的王蔷无疑是美丽的。很好的身材线条加上颇为标志的面容,是在体育经济大环境下,她最大的利器。但从9岁开始打球到现在,其中十多年的故事,又岂是几个顾盼生姿的表情就能够轻松演绎的。
父亲王铁链身上有着天津人特有的爽利劲,说起过去10年的经历,居然还能带着马三立讲相声的口气。从孩子弃学打球开始,王铁链就明白身上所肩负的使命,他开过饭馆、打过零工,要不是当年做装潢生意攒下一些本钱,加上他在资本市场上独到的眼光,王蔷的网球生涯或许早在几年前就已经难以为继了。但王铁链似乎就不太愿意说这些苦事情,他只是说:“好在,现在我们还没有山穷水尽。”
乐观的父女俩几乎感染了所有人,原本如黄连一般苦的生活在他们嘴里,也成了欢乐无边的事情。王蔷14岁那年,王铁链做了一个重大的决定,那就是出国比赛。那时候父女俩都不会讲英语,但就是凭着一股莽劲,一路冲到了美国。下了飞机,在好心人的帮助下,两人总算波澜不惊地到了比赛地,可没曾想,因为大字不识几个,误打误撞坐上了一辆工作人员接送巴士,反而被送去了另一个更遥远的地方。用王铁链的话来说,那就是一车的黑人,每个人都用奇怪的眼神打量着两个来自远方的朋友。等两人反应过来,比赛已经结束,就这样,王蔷的第一次出国比赛以“旷赛”而告终。
这个段子现在从王铁链的口中说出来,依然是“笑”果十足。“一车子黑人用警惕的眼光看了我们一路,吓得我们俩话都不敢说,好嘛!到最后还是我们的错!”
王爸的话逗乐了在场所有的人,一时间,也没有人再去深究十多年间他们在欢笑背后所遭受的苦难。
可欢笑的背后却注定有着它无法诉说的故事。从王蔷9岁练球开始,王铁链就找了专职教练陪同,2001年,那个时候一百元钱还能花上一个礼拜甚至更久。但王铁链想也没想就请了一个一次100元的教练。女儿14岁那年,为了让孩子安心在北京一所知名网球学校就读,王铁链在附近的村庄借了一间只有十几平米的小屋,冬天没有暖气,被子盖了三层依然冻得睡不下去。还有一次过年在家,为了给远在北京的孩子送去点好吃的,即使大雪封路,王铁链也执着地开着车出了门,结果,天津到北京不过一百多公里的距离,老王开了足足八个小时,到了学校门口,已经没有了动弹的力气。
这些故事,都被老王编成了新段子,每逢饭局必会说上几个逗大家一乐,但其中的艰辛,却完全不能如此这般化解于无形。
“打球像上学,到200多位就上大学了”
在中国的职业网球开始开放单飞之路的过程中,我们无数次听过这样或者那样的故事。但很少有像王蔷父女俩一样,那么乐观、那么积极的。王铁链说自己就是一个司机,他会告诉女儿前面有哪些路可走,以及每条路的前景和风险,但车子具体往哪开,主要还是看王蔷自己的决定。
网球也完全是王蔷自己的选择。小时候她体质弱,动不动就感冒发烧,读一年级时,有次妈妈去学校,碰巧看到天津队教练张大陆开办网球业余班的传单,于是仅仅出于锻炼身体的目的,王蔷第一次接触到网球。从此,王蔷断断续续地跟不同的教练练了好几年球。
王蔷小学的成绩一直很好,按王铁链的话说,就是遇到考试,基本上语文数学“双百”。在小学阶段,王蔷大多都是在课后练球,然而就是靠着放学后的两小时训练,她在五年级时还拿了个12岁组的全国冠军。六年级小学即将毕业那会儿,王铁链与学校沟通,想让王蔷以后半天读书半天训练,但当时中学并没有同意,不得已,王铁链就问女儿:你是读书还是打球?王蔷回答:打球。有次开家长会,一位老师对王铁链说:“如果王蔷以后打不出来,我找你算账!她成绩这么好,你耽误我一个孩子。”放弃了读书机会后,王蔷跟着一个天津队的教练训练。白天,王蔷只能待在家里,或者在小区与男孩们打打篮球活动身体,只有等到教练六点下班后,才能练两个小时球。场地就用小区里的,就这样,一个月的各类费用也要四、五千元。
同样挡在父女俩面前的还有太多条条框框的规定,比如以前参加国内比赛不需要注册,但现在已经不允许了。2008年的时候,王蔷挂靠到上海巴士网球俱乐部,算是有了一个注册身份。可有了落脚的地方并不意味着同时落实了资金。为了省钱,王蔷只能有选择地参加国外赛事,国内赛事也同样需要节省开支,每到一个城市,父女俩一般只住一百多元的经济型酒店,王铁链对此倒有些不以为然,他认为“其实有个洗澡的地方就已经足够了”。
好在王蔷没有让父亲失望。2006年,14岁的王蔷开始在赛场崭露头角。14岁组的分站冠军她拿了两个,在总决赛中又赢得单双打双料冠军,然而份量最重的还要数两次在16岁组天津站比赛中夺冠。这一年,王蔷在与外国小孩交手时,同样表现不俗,在北京和厦门参加ITF国际青少年网球排名赛时,她单打一个打到前八,一个进入了四强。而在2007年,王蔷又跨年龄段地在天津连续两站拿到了18岁组分站赛冠军。
如今,王蔷已经出落成了一个大姑娘,父女俩也算是慢慢走出了资金的困境。20岁风华正茂的年纪让人充满了无尽的想像,也拥有无尽的可能。关于孩子的将来,王铁链也想得很清楚,“用我们的能力创造最好的条件,你自己也努力了,能打到什么时候就打到什么时候,最起码不让自己后悔。”
王铁链常这样激励女儿:“现在就跟上学一样,当年WTA排名600多位,算是念高中;到了200多位就上大学了;进了一百就是读研究生,进了五十就是博士,进了前十那就是博士后了!”
没机会,只能看电视感受大满贯
乐观的老王把未来想像得十分美好,或许那么多年的苦难走过来,早就练就了他看淡一切的好脾气。但现实终究是残酷的,有时候更是残酷得让你失去前进的勇气。如果按照老王的说法,20岁的王蔷现在就站在大学的门槛边上。但事实却是,迈入这个门槛的成本比想像中庞大许多。
在上个月30日最新公布的WTA世界排名上,王蔷依然在247位原地不动。点开她的档案,里面几乎是空空如也的一片。这并不是她不努力,已经处于国内女网前五水平的她,2012年1月间,总共参加了国内两场ITF的比赛,可其中一场即使冲到了八强,奖金也才不到700美金。王铁链说,一年的训练和比赛费用大概在150万元人民币左右,也就是说,单凭这些比赛,王蔷还有很大一个资金缺口。
如此艰难的生活算是在今年熬到了头,经纪公司盛力世家的加入总算是让父女俩松了一口气。在接受采访时,经纪公司很坦白地说明了他们签约王蔷的用意。一个是她亮丽外形所带来的眼球效应,还有一个,就是希望通过网球这项运动,带来更多的商机。
这是一个很美好的前景,但事实上,即使解决了资金和注册的问题,没有国家队背景,王蔷目前走的每一步依然是布满荆棘。
去年8月底,凭借当时职业生涯最高的223位排名,王蔷站在了美国网球公开赛的资格赛上,结果自然是铩羽而归。但这已经是王蔷最为幸运的一次,更多时候,她只能通过电视机感受高高在上的大满贯赛场,因为没有任何途径,会送给她一张直通那里的许可证。
根据有关规定,大满贯等顶级赛事发放的外卡都会集中交到网管中心的手里,由他们统一发放。这也就意味着,像王蔷这些还没有真正打出名气的姑娘们根本不可能染指外卡。
这显然不单单是体制的问题,网管中心根据排名来发放外卡的做法无可厚非,但让人惋惜的是,那些被隔绝在外卡之外的选手们,因为没有顶级赛事可打,也根本找不到可以出头的途径,自然,也不可能在排名上再有任何的建树。
恶性循环导致的是,刚刚过去的澳网上依然只有那几张熟悉的面孔在打拼,张帅连续七次的一轮游在被人诟病的同时,也让人深感这一行中危机四伏的矛盾问题。没有外卡,就只能通过多参加低级别比赛来积攒经验和分数,但参加多场比赛的成本,又岂是一个平头老百姓能够承受的?
目前,经纪公司正在为王蔷争取一张外卡,如果可以的话,最快能在今年的法国网球公开赛上见到美丽姑娘的身影。从这一点上来讲,王蔷无疑是幸运的,她有一个坚持的父亲,也被许以一个美好的前景,还有一腔迫切想要打球的热情。或许此时此刻,我们无法去感叹什么体制问题,中国网球已经做出了单飞的选择,这是一种进取的创举,只不过,平凡如王蔷的这些人,必定要在改革初期的当口,承受各方面不期而至的阵痛和危机。这一点,不仅王蔷知道,任何一个怀揣着网球梦想的人想必都心知肚明。