伤病成欧文永恒梦魇 原计划打算踢到36岁再退役

　　编者按

　　1998年，他横空出世，翩翩美少年从此名扬四海。2013年，饱尝岁月风霜的他在近日宣布，将要在英超赛季结束后离开那片醉心的绿茵场。

　　对于33岁的迈克尔·欧文而言，他留给世界的似乎永远都是那个白衣飘飘的身影，但膝盖、脚踝、趾骨等多处地方的钢钉和痛楚却一次又一次将风驰电掣的他放倒在命运的隘口。本赛季结束后，曾经的白衣少年将走下球场，他或许不会走远，也许不久后我们就会见到一个“英格兰足球大使”欧文，但对于这位曾经的神奇小子，我们宁愿让时间把画面永远定格在1998年那个飘逸灵动的瞬间。

　　1998年6月30日，18岁的欧文在法国世界杯16强，英格兰对阵阿根廷时打进一记精彩绝伦的单骑闯关。欧文晃开阿根廷队中后卫阿亚拉的那一瞬间成为了世界杯的永恒之一。

　　陆逸

　　采访欧文，是在去年一个略带寒意的春天夜晚。对当时32岁还一张娃娃脸的欧文,我最大印象是他迷人的微笑和手中的那瓶矿泉水。在我之前他先接受了《442》杂志的采访，由于拍摄等原因采访时间较长，等到他走向我的时候，他带着微笑一边淡定地喝水一边说抱歉。在那一天采访结束后，欧文有意无意向我打探了广州恒大。也就是在那几天，当时还效力曼联的欧文又传出受伤的消息。

　　受伤的话题，是采访前经纪人方面就强调不能涉及的。但即使出于私心，也不忍。面对这样一个微笑待人的英国绅士，很难狠下心来用伤病去揭他的伤疤，尤其还是一个对职业生涯存有一点野心的球员，不管是在经济还是竞技层面。

　　欧文在采访中一直挂着笑容。埃里克森说“场内外都很难和他起什么矛盾”，包括霍德尔、霍利尔在内执教过欧文的人，都说他是“微笑杀手”。这个词语我们以前经常和索尔斯克亚联系起来。

　　保持平和友善，对欧文来说并不容易。自从他重返英格兰后，八年间受过的冷嘲热讽甚至侮辱实在不少。纽卡球迷骂他更热爱赛马，潜台词是不配穿喜鹊球衣；利物浦球迷骂他“犹大”，推特嘲笑他“半失业球员”的数不胜数，但欧文很少和人急。在社交网络上的忍耐力很大程度来自强大的内心，尤其重要的是从小的家庭教育。他说他的父亲莱斯利·欧文从来不会“提高嗓子说话”，绅士作风耳濡目染到了他这里。

　　父亲莱斯利对他的影响，远远超越性格的雕琢。追寻他的成长足迹，可以看到一条清晰的、为了取悦父亲而努力的脉络。他的身体素质来自父母，但是作为五个孩子中的一个，欧文是唯一一个在四五岁时就展示出天赋的。莱斯利把希望都寄托在欧文身上，甚至为他选择了不喜欢的工作，只为有更多时间观看儿子的比赛。欧文自己估计过，“7岁以后大概参加1250场比赛，父亲只缺席大约6场。”父亲对他表现失望时就沉默，这让急于得到认可的欧文感到难过，赛场上更加努力。

　　父子之间培养出的这种情谊，我们可以在不少英格兰球员身上寻找到。比如贝克汉姆的父亲年轻时经常带小贝在公园训练任意球，贝帅的职业生涯如常青藤，和少年时代培养的自信和追求完美的个性有关。但欧文在受到上帝祝福的同时也受到了诅咒。他后来已经能精确地指出三条腿筋中断掉的那根的位置，欧文说他一家的身体都脆，家族通病。基因给了他天赋，也给了毁灭他的魔鬼。

　　这种相生的矛盾，成了欧文身上除微笑之外最让人扼腕叹息的符号。他很有野心延续职业生涯，在2011年和曼联续约时，他还谈到“再踢四五年没有问题”，按照欧文原先的计划他是打算踢到36岁再退役的。

　　但摸着他三根中剩下的两根腿筋，欧文意识到想要重返巅峰不可能了。再来理解欧文对赛马的热爱，也就不难了。效力纽卡时球迷骂他更关心赛马，也就是在同一时期他的职业开始彻底走向下坡路。当他的一匹马在全国赛马比赛中夺魁时，场边的欧文喜极而泣。但别忘记他有着和年龄不符的冷静，父亲说他在5岁踢球时初显天赋，就是在门前射门时也会选择尽量打角度，而不像其他小朋友那样乱抡脚。在他已经无法像风一样在赛场驰骋时，赛马成了他对职业生涯追求的内心延伸。

　　最后内心的“致命一击”，可能来自卡拉格的退役。欧文没觉得自制32页简历毛遂自荐可笑，也不认为自己去斯托克城是屈才，他的职业梦想还在。从2005年开始就在挣扎，到现在满是笑料的八年欧文还拿到了一块英超冠军奖杯，突破联赛150球的里程碑，回首看来有谁能不敬佩他的坚持？但卡拉格服老挂靴，和他16年友谊、7年室友的欧文，或许也有了“兔死狐悲”的心情，遗憾的是，两人不能在一家俱乐部退役，只能选择在同一个时间点。至此，我们看到了两个相似个性的70后：倔强，硬朗，不认输。卡拉格把止痛片当饭吃，而欧文？他的一生都在挣扎着吃止痛片。

　　（作者系《足球报》驻英国记者）