星特评：不会再有第二个KG 诠释血泪汗精神力量

凯文-加内特

　　凯文-加内特，无论你喜欢与否，是不是他的球迷，可能在跟人聊起这个曾说过“我愿意死在球场上”的家伙时，首先谈及话题都会不经意间被限定在设有如下一些关键词的框架之中——

　　真实或虚伪、真塔夫或伪强硬、铁血或肮脏、牛逼或装逼……

　　你会习惯性地忽略他的数据和荣誉，或者说，也不是忽略，只是觉得谈数据什么的似乎没多大意思。

　　这个在今夏被凯尔特人交易到篮网的37岁老将，早已妥妥地、毫无悬念地在奈史密斯篮球名人堂给自己预订了一个位置——截至2012-13赛季结束，他已斩获25274分，联盟史上排第15位；13843篮板，联盟史上排第10位，现役第一；5224助攻，联盟史上第51位，之前50位中和他一样贴着“内线”标签的只有“邮差”马龙和“天钩”贾巴尔。还有，他15次当选全明星，其中14次连续当选（1999年联盟未举办），2003年全明星MVP、2004年度MVP、2007-08年度最佳防守球员、四次入选联盟年度一阵、九次入选联盟防守一阵……以及，最重要的总冠军。

　　但这些，怎能比聊他删掉了雷·阿伦的电话号码来得有趣？怎能比聊他在对阵热火的东部决赛中一口气连做八个俯卧撑来得过瘾？怎能比聊安东尼在停车场剑拔弩张等着他这种事更八卦、更给人以浮想联翩的空间？

　　茶余饭后，总是需要点谈资的。近期最有嚼头的段子，也跟加内特有关。詹姆斯莫名其妙地为雷·阿伦而奚落了一番他和皮尔斯，很快，在被无数网友调侃“情商太低”以及“居然搞不清主动选择出走和被交易的区别”之后，加内特云淡风轻地予以还击：“勒布朗还是管好他热火的事情吧，凯尔特人的任何事情跟他都没关系。”

　　这就是凯文·加内特，抛开纯篮球方面，他是一个每一季都可以给无数“黑”和“蜜”，以及最害怕没有新闻的媒体工作者制造各种话题的超级巨星。独一无二。

　　言归正传。作为球员，更重要的当然是回归篮球本源。无可挑剔，加内特依然独一无二。

　　“指环王”比尔·拉塞尔曾在凯尔特人2008年夺冠后称赞加内特，“他完全可以代表凯尔特人精神，尽管他（当时）在这里只打了一个赛季。”另一位绿军名宿哈夫利切克则曾这样说过：“KG是一个可以改变球队文化的球员，他是个很懂得用脑子打球的家伙，不仅仅因为他打球聪明，还在于他的精神力量，他可以将此渗透到球队每一个角落。”

　　而加内特，则会用“血泪汗”来诠释解析自己的精神力量。他承认，他是一个极度需要精神力量的人，他憎恨空虚。

　　近四年，每年夏季，加内特都会携手安踏开启“KG中国行”，我曾对他专访三次。2010年，在北京首都国际机场VIP休息室，他这么解析他的“血泪汗”纹身——

　　血。意味着无所畏惧——加内特小时候，他妈妈谢尔莉并不希望他打篮球，将他看得很死，担心他去街头鬼混。可这却丝毫阻挡不了加内特对篮球的热爱。“我很清楚，篮球是我的人生出路，”他说。或许是天性使然，或许是后天磨练，加内特练就了在球场上无所畏惧的胆识。哪怕是受伤，甚至流血，也毫不退却。他对我说：“我只知道我踏上了球场，心中就没有杂念，我只想着胜利，这是我的本能驱使。”2008年，加内特力助凯尔特人夺冠，波士顿TD花园上空升起了第17面总冠军旗帜。那个赛季，加内特两度面部受伤，一次是嘴角、一次是眉骨，鲜血直流。

　　泪。加内特有过两次令人难忘的落泪。一次是在森林狼时期，接受汤普森教练的采访，泪到痛处自然流，那时候的他无比茫然。另一次，是在2008年夺冠之夜，他跪倒在地，亲吻凯尔特人LOGO。“太美妙了！你知道，当我亲吻我的球衣、亲吻凯尔特人标志时，我确信我等到了这一天，我从加盟凯尔特人的第一天起就在憧憬那一刻，我等到了！”

　　汗。天赋+勤奋。加内特说：“天赋和本能让我成为优秀的球员，而我的成功，很简单——训练、比赛，我总是展现出我的强悍、坚韧，你问我‘每天我要练大概多少时间’，嗯，这真的很难说，有时候我会练到精疲力尽。”十年如一日，无论在哪里效力，他从来都是一个不知疲倦的机械战士。当他满脸挂着汗水站在球场中央，你仿佛也能从颗颗豆大的汗水中看到他十多年的奋斗历程。

　　他从来不会妥协，也从来不曾懈怠。2013年夏季，当加内特来到北京，并再度感悟“血泪汗”赐予他的力量时，他依然强调：“这是我对生命旅程的理解，这三样东西是我们生活的基本组成部分，你需要为自己的目标去努力，去奉献自己，这也是我的生命真谛。”

　　真正的强者，也总有会被击倒的时候，但绝对不会被击垮。

　　每一年，我们都会说“他又老了一岁”，但每一季战幕拉开，你会发现，他却依然是所在球队倚仗的王牌，尤其防守端。不管外线还是内线，无论现在还是过去，能有如此价值的球员着实不多。我情不自禁地想起了道格·科林斯教练在2012年凯尔特人和76人的东部半决赛时所说的那句话——“我必须向凯文脱帽致敬！像他这样的球员真是可遇不可求。”

　　我还想起了2013年2月，全明星周末前后，克里斯·保罗说过的——“KG这样的人，一辈子只会碰到一个，我爱他的比赛，真心希望他出现在我的队伍里”……当时风传绿军有意跟快船做交易，这令保罗欣喜若狂，他的原话是“KG is one of those guys that's once in a lifetime”……

　　当时有人说保罗太高看加内特了，一把老骨头里，即便二人联手，也拿不到总冠军……

　　这是一个就目前来说无法去验证的假设。不过，说这话的人很显然并不了解加内特。

　　现在的加内特，根本无需靠数据来衡量其自身价值。凯尔特人名宿哈夫利切克也说过类似意思的话，“加内特是一个在场上和场下都能够为所在球队营造独特球队文化的球员，这个联盟中，有能力靠自身魅力去影响一支球队的球员不多，但加内特绝对是其中一个。”

　　因为作为一名职业球员，加内特无时无刻不在向他所在的球队传递正能量。

　　篮网队官网记者罗宾斯最近写了一篇名为《The Real KG》的文章，里面写了不少非铁杆KG蜜所不为熟知的小故事，比如——

　　有一天的训练结束后，加内特邀请全队晚上一起吃烤肉，他掏腰包；他掏钱给队里几位菜鸟量身定制西服套装，他说作为职业球员，你得穿得光鲜体面；他会在训练中主动拍打小菜鸟的头、胸、肩头，以此作为激励和夸奖。

　　特里更是因为一件事情而倍感惊讶——上个月，绿军后卫布拉德利的妈妈去世，第一时间，特里收到了加内特发来的慰问短信。你没有看错，是特里。特里和布拉德利私交很好，跟他妈妈也很亲，“凯文让我也不要太难受，你能感觉到他真的是在关心你，而非惺惺作态，”特里说。

　　无论在哪里，加内特总是这样把全队团结在一起。凯尔特人的现场播报员格兰迪说：“所谓的领袖有三种，一类是以身作则起到表率作用，一类是通过言语激励大家，还有一类则是自顾自打好比赛。凯文·加内特，三类兼顾。”

　　所以，某种程度上来说，加内特又像是代表了一种篮球文化。他可以是你身边独一无二的队友，也可以是你眼中威武霸气的领袖，更可以是令你感到温暖的大哥、兄弟。

　　在加内特右臂内侧，有一个为了纪念前森林狼队友马里克·西利的纹身，由KG、一颗心、西利的英文名所组成。在加内特24岁生日聚会之后，西利驱车回家，路上遭遇车祸，不幸离世。如此飞来横祸，令加内特苦不堪言，他也是在逐渐走出这片阴霾后，才更愿意在公开场合聊这个纹身，“这个纹身能够给我更多看待问题的视角，你要学会试着去领悟生命的珍贵，更重要的是，为了纪念我非常亲密的朋友。”

　　今夏被交易到篮网，由于5号是属于基德的荣誉，加内特索性选择了2号。理由？很简单——纪念西利。

　　事实上，在2012年夏天，加内特右胸口上方又多了一个纹身，我问过他是什么，他说是几个儿时伙伴的名字，为了纪念一些人。而不是网上所流传的“飞龙图案”。

　　这个男人，就是如此重情重义。冷酷的外表下，有一颗温暖的心灵。很多人误解他，或者诋毁他，也许只是因为无法真正走近他。

　　包括在这个联盟中，也不乏讨厌加内特的球员，很大一部分是觉得他喷垃圾话太烦人，也有的不喜欢他总是摆出不可一世的架势，还有球员对他“由崇拜到讨厌”，嗯，说的就是诺阿。但同时，也有这么一类球员——但凡是你跟加内特做过队友，无论有没有受过加内特的“欺负”，也无论是否离开了这支球队，都不会说加内特的坏话，反而，会对他推崇有加，比如说斯蒂恩斯玛，他就说过，“没法再跟凯文一起打球了是让我觉得很难受的事情。”

　　上赛季开始前，绿军远赴土耳其伊斯坦布尔拉练，训练期间，加内特对杰夫·格林说：“你要打得再凶狠、玩命一点，要像个浑蛋（asshole）那样打球。”格林谨记。于是，有了如“换芯”钢铁侠那般的重生。眼瞅着新赛季来临，十月训练营上，格林对记者们说：“我还记得凯文对我的那番教诲，我要继续做球场上的浑蛋。”

　　加内特总能够给人制造心潮澎湃的沸点，无论他的言行举止是疯狂或冷静，是飞扬跋扈或神秘低调。

　　里弗斯曾说加内特就像个篮球文化的传播者，“他来自东部，来自芝加哥，在‘芝加哥街头规则’中浸淫，我们都知道那意味着什么……他为凯尔特人带来了激情和坚毅，上场打球，不是交友，你要想不被对手打趴下，那么就得狠踢对手屁股。这是凯文教会我们所有人的。他不喜欢躺在功劳簿上享受，他喜欢挑战和竞争，他喜欢那种赢下‘该死的比赛’的快感。”

　　还记得吗？沙克·奥尼尔在波士顿打球那会儿，他管加内特叫“凯文教授（Professor Kevin）”。

　　皮尔斯高中时就结识了加内特，他曾说：“凯文是波士顿千金不换的财富。不是每支球队都能有像凯文这样的球员，他有着无比丰富的江湖经验，他乐于帮助年轻人，将他们聚拢在自己的羽翼之下，传授技艺、经验。凯文，是一个很优秀的导师，他有这个资本来传道授业，他自己就是联盟中最好的球员之一。当凯文开始传授知识的时候，队里有哪个年轻人会不想听呢？假如真有这样的人，那么，我都会为他而感到羞愧。”

　　绿军后卫布拉德利说过这样一件事，发生在他的新秀赛季——“有一天在球队大巴上，我穿着帽衫，帽子扣在头顶，我当时挺消沉的。这时候，KG走上了大巴，他看到了我，肯定是觉得我和平时有点不一样，于是他坐到了我身边。‘你知道吗？昨晚我看了你高中时的比赛录像剪辑，如果你能继续坚持你的风格，刻苦训练，不轻易放弃的话，你就会在这里闯出一片自己的天空’。他对我说了这么一番话。”

　　而无论是老一代还是新生代，无论是教练还是队友或密友，在谈到加内特时，几乎都会提到一个关键词：偏执狂。包括加内特在森林狼时期的教练桑德斯，也说：“他的偏执让他不断取得成功，成为现在的凯文·加内特。”

　　而关于“偏执”，他是这么说的——“说实话，不管我在球场上面对哪路对手，我从来都是一视同仁，不讲友情，不念兄弟情，我也不会管你在赛后会怎么念叨我，就是这样，比赛场上只有竞争，输或赢。如果你不是想着来击败我，那你上场来干什么？！我也一样，我要竭尽所能去击败我的对手，当然，你不可能赢下每一场比赛，但我的意思是，你要努力去赢。”

　　他胳膊上的“血泪汗”纹身，诠释着何为“赢”。他一口气连做八个俯卧撑，诠释着他渴望“赢”。

　　他不只是球场上的赢家，更是人生大赢家。

　　今年年初，接受雅虎体育著名记者马克·斯皮尔斯采访时，加内特说，“等哪天我发现我的竞技状态无法维持在一个高水准层面，我就会毫不犹豫地选择退役，而一旦我退役了，我就会选择离开，消失在公众面前。”

　　了解加内特的人都会知道，他是一个言出必行之人，所以，如果你是加内特的粉丝，你最好、你也只能祈求这一天晚一点、再晚一点到来。因为，不会再有第二个凯文·加内特。