 |
在NBA，铁血一般都会和肮脏放在一起，就好比巅峰马刺，人们总是不敢回避布鲁斯-鲍文和罗伯特-霍利，也好比当年的步行者，人们总会提起罗恩-阿泰斯特和史蒂芬-杰克逊，以及他们二位鼎鼎大名的奥本山宫斗殴事件。
但无论如何，放在NBA的历史长河中，他们都无法和恶名昭著的活塞“坏孩子军团”相提并论，“坏孩子军团”起源于80年代末期的底特律活塞，是野蛮、强悍、肮脏、粗暴的代名词。伊塞亚-托马斯，比尔-兰比尔、乔-杜马斯，维尼-约翰逊、阿德里安-丹特利、丹尼斯-罗德曼是当时的代表性球员。当时80年代的“铁血篮球”和“窒息防守”、充满雄性荷尔蒙的肢体对抗风格，也是由他们引领起来的。
他们打得是真正功利主义的篮球，不讲情怀，不择手段，为了赢球，一切规则以内的事情都可以做，偶尔也可以做做规则以外的事情。坏孩子军团的鼻祖和灵魂人物是中锋比尔-兰比尔，兰比尔身体素质平平，打球动作也比其他人慢半拍，但是他的慢中藏有无数杀招，比如铁臀功，霸王肘，挑拨离间和后来被迪瓦茨发扬光大的假摔。无恶不作的兰比尔是当年活塞“坏小子军团”中最坏的中锋，在他14年的职业生涯中只缺阵8场，其中两场就是因为打架被停赛。他球场内外无恶不作的辉煌战果为他赢得许多名动江湖的头衔：黑暗魔鬼、街头暴徒、持斧杀人犯等等。在肌肉男林立的NBA被兰比尔下三滥招数制服的球星数不胜数，他也从不道貌岸然地谈论道德，更不否认自己就是个混蛋。1994年，兰比尔宣布退役，全联盟锣鼓喧天目送一代恶魔离开，回顾历史，兰比尔开创格斗篮球的先河，仍然该被冠以一代宗师的头衔。
当年的兰比尔、罗德曼、马洪、托马斯都令人闻风丧胆，但“坏孩子军团”的一手缔造者还是罗德曼口中的“老爹”查克-戴利，他是NBA历史上少有的野兽派教练。正所谓名师出高徒，只有查克•戴利，才能教导出坏小子军团这种球队，在同公牛队的一场季后赛中他曾这样对即将上场的马洪说：“你等一会防守乔丹时，我要见血。”由于执教球风过于彪悍，场面过于血腥，已经到了少儿不宜的程度。这给他带来了不少骂名，收到的恐吓信数不胜数，其中一封这样写道：上帝让我意识到你才是那个撒旦附体的家伙，而不是兰比尔，马洪或其他人。
今天，真正的铁血篮球和坏小子军团早已不存在，这样一种原始野蛮的角斗士风格也很难在篮球场重现，即便在金州勇士，也只有格林身上才有一丝坏孩子军团的遗风，其他如库里，如杜兰特，一个个都彬彬有礼，温润如玉，根本看不到篮球运动最原始的血性和蛮横，这到底是时代的进步，还是雄性的异化，一时还难下定论。
笔者倒是响起刘慈欣在《三体》中的一句名言：“失去人性，你会失去很多，但失去兽性，你将失去一切！”
（平原公子）
动物系恋人啊 | 钟欣潼体验爱情哲学
南方有乔木 | “科创CP”渐入佳境
魔都风云 | 周冬雨任达华演父女
我来说两句排行榜