互联网+体育原创文章，如需转载请留言
作者 | 歌舒
亚特兰大东湖球场的安保人员一次次试图把球迷赶出绳圈，维持比赛应有的尊严和体面，但这样的举动在美国时间9月23日的那个下午，显得格外苍白无力。礼仪与规则，在伍兹时隔1876天，再度以领先者身份踏上18洞果岭后，被所有人踩在了脚下。
1-活着的传奇
2014年4月，美国大师赛开赛前一周，泰格·伍兹的团队发布消息，为了彻底解决背部神经压迫问题，伍兹将在本周接受手术。彼时，他从北爱尔兰人麦克罗伊手中取回世界第一，已经有60周。
5月25日，澳大利亚人亚当·斯科特凭借在皇冠假日邀请赛上的夺冠，取代伍兹，职业生涯首次（也是唯一一次）坐上了世界第一的宝座。那天，为他背包的是被伍兹解雇的前球童威廉姆斯，后者赛后得意洋洋地大放厥词：“那个人（暗指伍兹）的时代已经过去。”
正在养伤的“老虎”伍兹同合作了12年的球童斯蒂夫-威廉姆斯分手
83天后，麦克罗伊问鼎当年世锦赛—普利司通邀请赛，将澳大利亚人和他的新西兰球童从世界第一位置上一把拉了下来——“就算伍兹英雄不再，高尔夫的世界里，还轮不到你做老大”。
麦克罗伊
麦克罗伊和简森·戴伊、乔丹·斯皮思、达斯汀·约翰逊、贾斯汀·罗斯几个人在其后的时光中把对世界第一的争夺演绎成了一场“击鼓传花”，谁都有机会戴上那顶王冠，谁都戴不牢。饶是如此，几位球手已然很知足。他们心里都十分清楚，和米克尔森、维杰·辛、厄尼·艾尔斯这些与伍兹同时代的顶尖高手相比，他们的幸运简直可以用车载斗量来计算。他们不必与伍兹正面对抗，就有染指世界第一的机会，而那些与伍兹同时代的球手，只有维杰·辛曾趁老虎（指泰格·伍兹）打盹儿的时机，从后者手中偷来了25周的世界第一。
群雄逐鹿的大戏并没有让更多球迷来到赛场，或者围坐在电视机前。对于球迷来说，没有伍兹参赛而产生的冠军，都意味着含金量不足。关于这一点，不仅球迷清楚、赞助商清楚，伍兹本人，也很清楚。
麦克罗伊最有机会改变这种局面。2011年，北爱尔兰人在四大满贯赛事最难的一场比赛，美国公开赛（U.S. Open）上，以低于标准杆16杆的成绩（268杆）问鼎冠军，将这项被誉为“向标准杆致敬”的赛事打成了个人表演赛。麦克罗伊表现出来的统治力，让球迷、赞助商一度看到了伍兹巅峰时期的影子，一时间，“伍兹接班人”的称号不胫而走。
2013年，在高尔夫领域轻易不出手的耐克以10年2亿美元天价签下麦克罗伊，寄希望北爱尔兰人在伍兹之后，继续为耐克攻城拔寨。
事实证明，麦克罗伊虽然能得到几近于伍兹同等数额的天价代言合同，但却无法继承伍兹衣钵，树立舍我其谁的霸主地位。
1996年，耐克与20岁的伍兹签约后，次年伍兹便用一个美国大师赛冠军回报了耐克，并在此后的10年中，称霸世界。
2013年，耐克与24岁麦克罗伊签约后，麦克罗伊回报给耐克的是长达17个月的冠军荒，以及被伍兹从手中重新取回世界第一的桂冠。在伍兹因伤病远离赛场的日子，麦克罗伊依然未能证明自己的价值，世界第一变成了“王侯将相，宁有种乎”的群雄逐鹿。
作为欧洲乃至全球近10年来最有天赋的球手，麦克罗伊的庸碌无为反衬出高尔夫领域只有一位真神——泰格·伍兹。
2-赢即正义
作为一名职业高尔夫球手，伍兹没有像前辈一样，养成向公众和媒体微笑的习惯。
21岁成名的伍兹，在没来得及学会如何讨好世界之前，先被世界狠狠地讨好了一番。1997年美国大师赛，他创造了太多记录：打破美国大师赛最低杆记录；有史以来最年轻赢得大满贯赛事冠军的球手；更重要的，他是第一位非白人美国大师赛冠军。
有“绅士”之称的高尔夫运动，并不像它刻意营造的“绅士”面貌那般彬彬有礼，很长一段时间，女性与有色人种，被绝大多数球会拒之门外，甚至连打球资格也不具备。
以奥古斯塔球会为例，1975年以前，黑人在奥古斯塔只能以球童身份出现。1990年，才接纳了第一位黑人会员；2012年，奥古斯塔第一次吸纳了女性会员。
种族与性别歧视是高尔夫运动的原罪，直到今天依然阴魂不散，被部分球会以隐晦的方式写进《会员手册》。
“只要我去大型乡村俱乐部，我总能感受到它（种族歧视）的存在，”2012年，伍兹在接受采访时，首次袒露心声，“那时我只有14岁，当我去德州或佛罗里达时，那里的人用异样的目光传递出这样一个信息，‘你在这儿干什么？你不应该出现在这里。’”
1997年，伍兹在美国大师赛上夺冠，围绕在他身边的“种族歧视”的目光和言论变成了逢迎与掌声。外界前倨后恭的态度，令伍兹难辨真假，自我保护的本能使他选择了对逢迎与掌声敬而远之。
警惕、高冷、难以接近，这是他留给媒体的印象。每当他在赛场上的表现配不上观众的期望，赛后又拒绝与观众互动、签名、合影留念，媒体总会翻出这些泛着腐烂气息味道的词汇来讽刺和挖苦伍兹。
更高明的做法是赞美米克尔森。这位永远不会发脾气，球技也不错的“高坛老好人”，一度也拿下数座大满贯赛事冠军，除了没得到过世界第一，伍兹做到的，米克尔森基本都做到了。更意味深长的是，米克尔森是白人。
伍兹从不和媒体打嘴仗，他反击的方式是在球场上一座接一座的赢得冠军奖杯。从那时开始，伍兹掉入逻辑陷阱——如果不想在球场上遭遇种族歧视，或是避免被媒体批评，那就是取胜。
每位踏上赛场的球手都渴望赢得冠军，伍兹的不同之处在于，他追逐冠军，既有身为球手的荣耀之故，更有出于自我保护的逻辑闭环。
从1996年到2009年，美巡赛伍兹累计出场242次，夺冠71次，平均每参加3.4场比赛，他就能赢下一场胜利，迄今为止，没有第二个人做到过。
如果不是2009年11月28日的那次车祸，伍兹将在他自设的逻辑闭环中，以近乎“刷单”的方式完成一个又一个的冠军追逐。
那一天，一声巨大的轰响，将伍兹从神坛击落至尘埃。一个婚内出轨的“伪君子”，让无数人在那个晚上登陆伍兹官网，极尽所能地咒骂与讽刺，一度导致服务器瘫痪。
那一刻，伍兹真正意识到，2009年，他失去的，不仅仅是妻子和赞助商，还有世人的尊重。
3-原谅与救赎
2009年11月28日是伍兹人生的分界线。在那之前，伍兹即高尔夫，高尔夫即伍兹；在那之后，所有人开始探讨伍兹之后，谁能成为下一代扛旗人物？
卢克·唐纳德（Luke Donald）、李·韦斯特伍德（Lee Westwood）、罗里·麦克罗伊、乔丹·斯皮思都曾被寄予厚望。他们也的确有天分，也时常能获得冠军，但谈到统治力，没有人比肩伍兹。
2014年，在丑闻和伤病双重夹击下，伍兹感觉自己已无法再像1997年那样，对每一根球杆都如臂指使，对每一条推击路线都成竹在胸。
“我可能再也打不了高尔夫了。”2015年，伍兹在农夫保险公开赛打了11个洞后，因臀大肌无法活动而被迫退赛。
那一刻，因伍兹出轨而选择远离他的球迷们忽然意识到，在过去10多年中，伍兹已经成为了他们生命中的一部分。他们因为伍兹喜欢上高尔夫，因为高尔夫而更加迷恋伍兹。
在过去10多年里，他们崇拜他，也诅咒过他；为他欢呼，也向他吐口水。当伍兹暗示他可能要永远告别赛场时，球迷们猛然醒悟，一个伟大的时代，也许要划上句点。
原谅成了心照不宣的默契，球迷和媒体对发生在6年前的丑闻事件，选择了回避与遗忘。其实，早在威廉姆斯和加西亚先后发表针对伍兹的种族歧视性言论时，人们已经开始原谅伍兹。
2016年，伍兹没有出现在任何一场美巡赛场上，似乎进一步坐实了他将彻底告别高尔夫的可能。
2017年，当所有人对伍兹回归已不报希望时，他却宣布将在自己做东的世界英雄挑战赛上复出。彼时，他的世界排名已跌至1199位。
“我不是要证明我多了不起，而是要告诉人家，我失去的要亲手拿回来。”电影《英雄本色》的台词，成了伍兹复出的最佳诠释。
对于一位叱咤高坛10多年的王者，以伤病的方式告别曾经的战场，无法接受。从万众敬仰到千夫所指，伍兹所经历的跌宕起伏，远非其他球手可以感受，他的骄傲与对荣誉的渴望，使他绝不允许自己以一种不体面的方式作别高尔夫。
“你可以把我毁灭，但你永远不能把我打垮。”1953年，海明威在《老人与海》中，发出了这样的呐喊。
当伍兹在2017年以世界排名第1199位重新开启征程时，没有人奢望他出现在2018赛季联邦快递杯决赛——巡回锦标赛赛场上，更不用说他夺冠。
作为联邦快递杯最后一场比赛，只有世界排名前30的球手才有资格参加。从第1199名到前30名，自1986年世界高尔夫排名系统创立，至今从未有任何球员在一个赛季，完成历史性跨越。
伍兹做到了！
2018年，他仅参加了17场美巡赛，就将世界排名从1199位提升至前30位。
9月23日，当巡回锦标赛的决赛轮打响时，伍兹从冠军组出发。在那一天，亚特兰大东湖球场，成了球迷最盛大的节日，盛况足可比肩大满贯赛。
“球迷们越过绳圈，爬上树枝，将高尔夫的礼仪与规则踩在脚下，只为一睹高尔夫史上最伟大球手的每一次挥杆。”这是外媒对当时场景的描述，让人惊诧，也让人感动。
经历了1876天的漫长等待，每一位球迷，都知道在18洞果岭上将发生什么。
伍兹也知道。
“突然之间，我意识到我将赢得这场比赛，我不敢相信我做到了。”即使在1997年首次赢下人生第一个大满贯赛事的冠军，也未曾眼眶湿润的伍兹，这一刻，哽咽如斯。
一年前，等待腰伤痊愈的伍兹，还不确定是否能重新回到赛场，一年后，他的名字重新与联邦快递杯赛事的冠军联系在一起。
这是伍兹的第80场美巡赛胜利，它让消失许久的两个期望在这一场比赛后重新甚嚣尘上：打破山姆·斯尼德（Sam Snead）美巡赛82场胜利的记录；打破尼克劳斯18座大满贯赛事冠军的记录。
没有人讨论伍兹能否重回世界第一的唯一原因是，那根本不需要讨论，而是一定会发生的事。
因为那个人，叫泰格·伍兹。
— END —
)