最拉风的漂亮男人来了，“零距离”当然只是一个梦想，但习惯这样“大场面”的贝克汉姆并没有“万人迷”那种被宠坏了的习性。没有维多利亚的陪伴，扎着那束金黄色小马尾的他，依旧很会打扮自己：走下飞机的皇马队员的统一着装是浅蓝色小花格短袖衬衫，只有他与众不同地解开了胸前的第三颗纽扣，微微地露出了一点性感的胸膛。１０多岁的小姑娘和４０多岁的大姐都在尖叫，能在中国亲眼看到他的确是一种荣幸。大家昨天的主要话题就是：“你看见了那个‘万人迷’吗？”

　　这一次贝克汉姆在打扮上没有标新立异，穿成这样也是有讲究的。据说，皇马在和贝克汉姆签约时就给了他一本“蓝宝书”，里面仿效圣经十诫列出了“皇马十诫”，其中就有规范球员的着装的。而“皇马十诫”的第７条似乎是专门为小贝规定的：“要优雅，你将被成千上万通过媒体追踪你的人看到，在任何官方旅行中你必须穿相应的套装，注意你的仪表。你的形象很重要。”

　　所以，贝克汉姆看上去一点儿都不张扬，来到这个陌生的国度他甚至有点拘谨。在下飞机时他小心翼翼地走下舷梯，在坐上大巴去红塔基地时他只是礼节性地面对窗外疯狂追赶的球迷挥了挥手。在走下大巴进入静海源别墅区时面对蜂拥的人群他更是显得有些紧张，一直跟着麦克马拉曼走的他温顺得像一个大男孩；下午在红塔４号训练基地第一次跟队训练时，面对看台上此起彼伏的“蛊惑”，他也没怎么卖弄自己那条价值连城的右腿。每次都是他抢着去掷边线球……他近在眼前，这个简直可以让全世界的“狗仔”疯狂的“万人迷”就在眼前，但我却感觉到他是那么的普通……尽管记者的眼睛和“炮筒”都无一例外地对准了他，尽管训练场边高高的球迷看台上那“ＩＬＯＶＥＹＯＵ，ＤＡＶＩＤ！”的尖叫让每一名在现场的人都感到有些恐惧，但这个全身上下都充满了英国式“绅士气息”的男人的确有点含蓄。也许只能如此他才能平息自己身上的某种亢奋，过上与普通人一样的生活。

　　有一点还让我印象深刻，那就是贝克汉姆的微笑。那是一种很职业的笑，不以物喜，不以己悲，始终都挂在脸上让人觉得亲和力倍增，有点像那个装在画框里的蒙娜丽莎的笑。稍微有点遗憾的是他的黑眼圈，但这怪不了他。所以当女球迷惊呼“天啦，他这么漂亮的男人怎么也有黑眼圈？”时，旁边一群很不了然的男人给她们答案：“贝克汉姆也是人。”当他真切地出现在大家面前并还要在中国待上八九天时，能或者不能亲眼看到他的中国球迷似乎都可以把许多对他的梦想转化成一种现实情结：贝克汉姆也就是这样一个普普通通的凡人。

　　特派记者黄一可（本报昆明专电）