《危险的脚步》连载 作者王灏铮

　　上山的路上，他们迎头碰上了有人骑着自行车下山

　　从6974米的顶峰直抵4200米的大本营，带着登山镜，顶着鲜艳的红色头盔，满嘴的大胡子和头后的小辫儿迎风飞扬着。这本来是美国登山家坦杰斯在顶峰希望人们看到的一个景象。但事实上，当登山者在山上碰到他的时候，他基本上是骑几米就扎进岩石堆或是摔倒了，然后，爬起来，再骑。极少的路段里，他和他的自行车急弛而下。

　　在前往1号营地的路上，李致新和王勇峰迎面碰上了骑着自行车下山的登山者。这个场景让王勇峰想起了坦杰斯。当年的坦杰斯应该就是这个样子。

　　攀登任何一座山峰的时候你都会碰上一些奇奇怪怪的登山者，他们选择了自己最爱的方式去登山，或是因为某种目的而选择一些特殊的方式去攀登。坦杰斯选择这样的方式是给他的冬季登顶麦金利做准备。到1988年，还没有人在冬季攀登上麦金利之后成功返回的。1984年的冬天，日本登山家植村直己完成了攀登，但在他的国家正在为他庆祝的时候，却传来了植村直己失踪的消息。他没有活着下来告诉人们，冬天的麦金利峰顶是什么样子。坦杰斯，这个出生在阿拉斯加的美国登山家要完成这个愿望。

　　为了训练自己的体能，坦杰斯三上阿空加瓜。当他骑着山地自行车连滚带爬地回到大本营之后，他又开始准备第三次登上阿空加瓜。这一次，他是带着滑翔伞上去的。在6000米的地方，他休息了一晚，第二天，当云散去的时候，他登上6600米的高度，从山上跳了下来。他像鸟儿一样在空中翱翔了20分钟，飞行了大约6公里之后，回到了大本营。

　　这次成功使坦杰斯坚信，自己想做的事情一定可以完成。

　　1988年，坦杰斯终于成为第一个冬季在麦金利成功登顶的人。在登山中，安全下撤才意味着登山的完满成功。

　　坦杰斯骑着自行车飞驰阿空加瓜是王勇峰在他的书里面读到的。1992年，他和李致新攀登完麦金利之后，他在麦金利脚下买了坦杰斯写的书：《危险的脚步》，他当时正在学英语，想从翻译这本书开始，认识坦杰斯，也提高自己的英语水平。

　　这会儿，1995年的1月4日，行走在阿空加瓜碎石路上的王勇峰忘记了自己的书翻译几页了，但想起了书里的这个故事。每每讲起阿空加瓜山路上骑自行车的人，王勇峰总是要感叹一番，高山探险在国外已经发展到了一种充满个性的运动，而在国内，还有很多人不理解，好好的日子不过，花那么多钱去爬山，图什么呀。怎么爬上去，再怎么爬下来，这有什么意义？每次有人这么问他的时候，他都是一脸苦笑。

　　直到90年代底开始，国内业余登山俱乐部迅猛发展起来的时候，问这样的问题的人渐渐少了起来。