记者易小荷休斯顿报道 这是春节的第二天，难得更衣室里显得有些冷清，那些摄像机话筒暂时没有影踪，姚明斜靠着衣柜，脸上却是淡淡的表情，此刻松驰的肩膀也仿佛是一种无言的诉说，他的眼神里却丝毫都没有那种叫做渴望的东西。

　　或许这才是他最内心世界里的语言，从大年三十的前两场比赛开始直到大年十五，他注定都会被包围住，将自己的舌头放在同样的位置，发出同样的音节：“春节的庆祝方式就只是和父母一起吃了顿晚餐而已。”

　　　美国时间1月30日，闻不到火锅的香味

　　次日的上午就是中国的大年三十，火箭在准备次日迎战森林狼。除了场地边上云集的记者，这里的冷清让人几乎忘记了只属于中国人的节日。为了让采访变得有趣，外国老记们使出“百般解术”：有记者拿出红包示意姚明，姚明笑了：“那是给小孩的，我现在工作了，没有了。”另一个外国记者又哼唱着《恭喜发财》的歌曲。姚明说：“那是广东歌，我们上海人不唱。”

　　等外国记者终于散开，看看仍然围绕着相熟的中国记者，姚明终于拿出了牛肉干，一边填着嘴巴一边回答着问题。

　　记者问：“在美国过春节与在国内最大的不同是什么？”“闻不到火锅的香味”姚明回答得很快。

　　“春节的愿望？就是希望进入季后赛。”

　　说到难忘的事情，姚明沉思了“过去难忘的事情太多太多了，没有哪一件不特别的。回首这一年，用一个词来形容的话，就是跌宕起伏。”科林对这个词似乎有些迷惑，姚明在一边提示着他“记得吗？我曾经对你讲过的，就是像波浪一样的那种状态。”

　　“到了NBA以后最难忘的一句话，刚到休斯顿的时候，科林开车，说，我们快到家了。”

　　最后，有记者告诉他现在许多年轻人都以他为偶像，有什么话要讲？这次他认真起来，对着话筒说“有时候不要把目标放得太远点，否则会让自己累。尽量把自己每一分钟每一件事情都享受好。”

　　1月31日，恭喜发财，红包拿来

　　1月31日的晚上7点，森林狼的比赛即将开打。走进更衣室的时候，姚明仍然是孤独的身影，仿佛中国节把外国媒体都放走了一样，不过他的面前却摆着一个红包。“恭喜发财，红包拿来！”他笑嘻嘻地伸出手来。

　　比赛结束的时候，更衣室里难得挤出了许多亚洲人的面孔，他们当中好些都是道地的ABC，只能听懂中文却不能说，华盛顿邮报的记者就是其中一个例子，“我想因为我这张面孔，所以我们的报社才派我过来采访。”他告诉记者。

　　这边厢，比赛的胜利使得姚明的脸上有了些喜气的感觉，“特别的节日不会对比赛有影响，只是今天给朋友打电话的时候听到电话那端听到鞭炮，感受到了一点过年的气氛。”

　　当所有的问题都问完了之后，看到在这个特殊的日子和他一起的记者们，姚明的脸上忽然涌现出一丝笑容，“大家新年快乐，我得赶回家吃年夜饭罗！”他高大的身影匆匆地消失在了通道。

　　2月2日，我哪都不能

　　赛前的更衣室，依然略显冷清如故，除了衣橱上被贴了一个大红的“喜”字，据说那是科林的错误，姚明一人斜靠在那张大椅子上。

　　“春节还能干嘛，一年都轰轰烈烈地过了，春节还不让平淡地过一下，”他感叹着。“就是事实，别人还可以出去玩，而我哪都不能去。”

　　仔细看时，可以发现他眼睛里的血丝，NBA的短暂生涯，带给他最明显的是他的眼袋和倦意。

　　“我一年365天有200天都在媒体的追踪之下。哪有时间休息？”他又叹了一口气。

　　……

　　康柏中心为了替姚明庆祝这个中国年，四处都是“新年快乐”和“恭喜发财”的横幅。中场休息时，一群群舞龙舞狮的人跑将出来，锣鼓喧天、中国的音乐大响，一时间感觉像是在CBA的赛场上一样。

　　我没有请他们来和我一起过年，我哪里看得到节目，在比赛呢。”拿下了职业生涯的又一个高纪录（个人赛季最高的6次助攻），他只那样静静地坐在了原来的位置，仿佛刚才那些扣篮那些转身那些掌声都只是一场幻觉似的。

　　赛场上还有许多的球迷静静地坐着，听姚明的翻译科林讲述他和姚明之间的故事。听得如痴如醉。而姚明就躲在球员通道上，偶尔探个头出来，当记者向他招手的时候，他却一下子不见了踪影。

　　“没办法，他打球的时候可以尽情展示自己，但这种时候他总是像这样。”火箭的工作人员说。

　　找过去的时候，他居然躲在了客队的休息室，手上拿着一双篮色的鞋垫，有一搭没一搭地和记者聊着天。

　　记者取笑他：“科林讲话的派头就像是贴身待卫回忆录。”他一下子有些不好意思地笑了。

　　他就是这样不愿意展示自己，在奥尼尔面前扣篮都好过在一群人面前挥手示意。他说过“我只想关心比赛。”

　　2月3日，出发去明尼阿波利斯

　　当队友们都一个个离开之后，一身黑色的姚明最后一个走了出来，他穿着印有中国字样的衣服，拎着一个巨大的包裹，在前面等着一个背靠背的比赛，和亚特兰大的全明星赛，好像已经提前感受到了倦意，他表情淡然，一个字都懒得多说的样子。

　　好友诺克巴开车送他一道前往机场，装行李的时候，沉沉甸甸的包让小巨人都直喊吃力“怎么这么沉呀！”他跺跺脚、咬着牙，和科林一起费力地装着。

　　……

　　汽车绝尘而去，脑海里浮现出他前一天说的话“你说我什么时候才能有休息呢？一年365天就有200天都被媒体追踪着。”说话的时候，仿佛有一把锁锁住了他的眉头，但是显然他并不等着我的回答“等回中国吧，回去后好好地休息一周。”他有些像喃喃自语，又像是在说着自己惟一的愿望。