记者徐梅 摄影胡渝江

　　因为不停要接电话，索性把电话拿在手里；因为脑子里事情太多，连车都不敢开；除了睡个懒觉，几乎没有什么拿得出手的嗜好；一边拍照扮酷，一边整理着卷七皱八的钞票……夏松无奈一笑，“我是一个多么乏味的人！”

　　曾经是来自外星球的情人

　　有些恨恨的情绪，他想起了自己的大学生活，“那时候，我是全世界最有趣的人！”有趣到，狂追女生，那女生对他说，“求求你，别再找我了，我们根本不是一个星球上的人。”

　　对于变成“有为青年”之前的生活，33岁的夏松总是一说就笑。

　　“衣服乱穿，裤子剪得乱七八糟。”宿舍的哥们儿也是意气相投，都有既不想扫天下，也不想扫小屋的志向，“再没有那么乱的屋子了”，哥儿几个之所以能维持这种杂乱无章的生活，夏松还做了一些牺牲。他当时混进了系学生会领导班子，主要目的就是为了以权谋私，“从来没有人来检查我们寝室，直到我休学那年。”因为早就被盯上了，夏松刚一办理休学手续，宿舍就被突击检查，“除了我之外，其他五个人每人被罚五块钱，用来买笤帚打扫卫生。”

　　休学的时候，夏松的打算是去美国读书，后来因故没有走成。心想反正手续都办了，索性在外面漂一段，于是1990年的北京街头就多了一个长发披肩、脸庞瘦削的年轻人。“到处乱逛，什么小公司都做，给人当翻译算是好的了。”流浪了一年，觉得很没意思，又回到了学校。

　　因为这一年的流浪让他预感到未来生活的枯燥无趣，再回学校，他开始更彻底的释放。

　　他遇到了心爱的女孩，使尽了厚颜无耻的手段展开追逐，“我住三楼，她住我们楼下，抱着吉他，我唱歌唱到半夜呀……”结果很悲惨，楼下的女孩无声无息，楼上的男生不干了，一个酒瓶砸下来，“三更半夜的，你丫唱什么唱！”后来，那个女生还用最委婉的方式对他表示了最坚决的拒绝，就是那句，“我们根本不是一个星球上的人！”

　　这段爱情直到他毕业后才有结果，和所有爱情道路上的阿甘一样，坚持就是胜利，他得到了她，叫她“老婆”。

　　自己给自己拧满生活的发条

　　连他老婆在内，没有人想到他后来会变成那么勤奋、踏实的上班族。从北京体育学院毕业后，他当过三年老师，是北京市的优秀青年教师；在耐克公司供职几年，是耐克的出色职员；自己创业开办星际体育文化公司，因为先后代理了王治郅、巴特尔、薛玉洋，成为国内最著名的篮球经纪人。

　　办公室一坐就是十几个小时，晚上十二点以前回家就要被夸奖，“今天怎么这么早？”这样一个一心扑在祖国建设上的好青年形象，十几年前他压根不会想到会是自己。

　　那个长发青年遗落青春的浪漫和不羁，到底是在人生的哪一个小站？

　　“可能是从做毕业论文开始的吧，那时候发了疯，一个本科毕业论文，我写了14万字。”论文的题目是《职业篮球体系初探》，其中三分之二的内容是关于NBA的研究，“它的赛制结构、规则结构、法律结构，包括保险制度……”论文写得很辛苦，夏松现在还记得十年前的春节，吃完年夜饭之后，自己赶着誊写文稿的情形，“我妈妈也在帮我，那时候她好像说了一句，我其实是个能坐得下来的人，因为小的时候学过画画，什么事情只要用了心，就能沉进去。”

　　自己开公司、当经纪人，这些都是他喜欢做的事情，因为喜欢，就自己给自己上满了发条。

　　浪漫出格的事情越来越少，就连那个标志性的发型也没有故事可言。“完全是个意外，我当时正刮胡子，电话响了接电话，手一滑，把刮胡刀推到‘推’那一挡了，一下子顺着耳朵推上去了，没办法，只有去剪了一个这样的发型。觉得还行，以后就固定下来了。这头其实剪得很便宜，20块钱。”

　　有的时候，他厌倦自己的生活状态，“脑子里全是事儿，走到哪儿都不轻松。”很庆幸自己已经有了老婆，不然现在既没有时间、更没有心情去讨好一个人。

　　这个无趣的人经常听到来自朋友巴特尔的断喝，“巴特尔这个家伙根本不会安慰人，你病了不舒服，他来个电话大吼一声，‘你干嘛老是把自己搞得那么忙？总是没事找事，就不知道自己睡会儿觉、歇会儿！’”老友的“斥责”让他把自己看清，“他说得对，我就是自己给自己上发条，一刻也停不下来。”

　　喜欢下雨是最后的浪漫

　　还好，他没有枯燥到只有日程表和记事本。他还喜欢下雨。

　　拍照的那天傍晚正好下雨，摄影师说，可惜了，篮球场本来是应该有点阳光才合拍的。他却说，这多好，这种颜色有味道。雨越下越大，拍最后一张外景的时候，东单体育场上打球的小孩几乎都撤了，就剩下他和摄影师，两人都淋透了。最后，他拖着摄影师装器材的大箱子，摄影师抱着三角架，我拎着水，三人仓皇逃窜。

　　所有的照片拍完，他问摄影师，你最喜欢哪一组。摄影师说是袅袅烟雾中穿西装的那一组，问他，他说是下雨。

　　“我小时候在贵州长大的，天无三日晴啊！”从小长在连雨天的人，还喜欢下雨？“喜欢，从来也没烦过下雨，下雨，怎么说呢？让人安静。”

　　他说自己其实是一个很喜欢独处的人，喜欢一个人静静呆着胡思乱想。小的时候，家门口有个单杠，常常一个人坐在上面，脑子里转得飞快，编故事。大学毕业分到北京181中当体育老师，白天同学看到的是一个生龙活虎的帅哥老师，晚上帅哥一个人抱着凉席，躺在校园的操场上，想自己的将来到底在哪里呢？

　　拍片子那天，他当年的学生正好来看他，个子高高的男孩已经上大二，对他还是一口一个夏老师。听说他曾经独自躺在学校的操场上，那个男孩有些惊讶，问他，“夏老师那年你有多大啊？”夏松说24岁，然后一直很沉默。

　　从那时到现在，九年。