安东尼奥·卡萨诺是公认的足球天才，最近荣获意甲最佳新人奖就是对他的再次肯定。但卡萨诺也是公认的刺头，一个永远长不大的顽童。由于与队友和教练吵架、开车超速等一系列问题，意大利人造了一个新词“Ｃａｓｓａｎａｔｅ”，意思是“卡萨诺的方式”或“卡萨诺那些事儿”，带有明显的贬义。《米兰体育报》记者到卡萨诺过去生活的巴里城寻根，采访了他的生父和他的第一个球会主席，弄清了卡萨诺怪异性格的根源。
私生子抛弃噩梦父亲
卡萨诺成长在巴里城一个名叫“老巴里”的平民街区。他和母亲长期住在一个狭小的地下室，窗口与街道路面一样高。他从小与母亲相依为命，因为父亲真纳罗·卡萨诺已有妻子和4个孩子，卡萨诺仅仅是个私生子。无论如何，父亲承认了他的存在，并让他用了自己的姓氏。
真纳罗·卡萨诺今年62岁，是巴里市政府的清洁工人，还差一个月退休。他的名声不好，有人说他是个恶棍，这可能有点夸张，但他对自己过去走私香烟的历史并不隐瞒，“在许多年中，我车开得比（查走私的）财政警察的要快。一天一个警察对我说：‘真纳罗为什么不报名参加奥运会？’安东尼奥开车的速度是我遗传的。”
真纳罗在60年代初认识了意大利著名导演帕索利尼，在他的一部电影里担任过群众演员。帕索利尼是同性恋，真纳罗回忆说：“他是个怪人。怎么说呢，对，是受虐狂。他要别人用鞭子狠狠抽打他。”
真纳罗做梦也没有想到，私生子有朝一日成了名人，但儿子早与他断绝一切关系，他对此耿耿于怀，“在电视和报刊上，安东尼奥好像没有父亲，但我是存在的。过去安东尼奥嘴上‘爸爸’两个字叫得也挺流利，今天他把我看成一个魔鬼。为什么？一天晚上，他出发去罗马前，我和安东尼奥以及他妈妈乔瓦娜一同吃晚饭。乔瓦娜说：‘真纳罗告诉你一个秘密。’秘密是安东尼奥已经与罗马签约。我当然高兴，但好景不长，乔瓦娜接着说：‘你必须作出选择，要么选择我们，要么选择他们。’我有妻子儿女，有两个孙子和一个因车祸卧床7年不起的儿媳，我不能抛弃他们。”
那个晚上，卡萨诺与父亲的关系终于破裂，此后形同路人，在巴里街上碰到也不打招呼，卡萨诺到罗马后，更是与父亲邂逅的机会也没有。真纳罗说起来有点伤心：“和你们一样，我也是在电视上看安东尼奥。我还能做什么呢？如果他愿意，他知道怎么找到我。”
说完这些话，真纳罗从自己开的白色熊猫牌菲亚特车上取出一根裹着胶布的铁棒，不无炫耀地说：“瞧这家伙，安东尼奥没少吃过它的苦头。他跑，但我跑得更快。我揍他，因为他不听话，做事不对头。因为揍他，他一段时间离得我远远的。”
卡佩罗教育卡萨诺的方式是“胡萝卜加大棒”，卡萨诺的父亲似乎只有大棒，而且是一根铁棒。见到这样的父亲，就不会对卡萨诺的叛逆性格感到奇怪了。
和善主席栽培顽劣少年
亲身父亲过于严厉，而卡萨诺的第一个球会主席拉纳给其不少甜头，对他破格收留，外界视他为卡萨诺的“体育之父”。
卡萨诺7岁时，他母亲和舅舅带他来普罗国际队试训，拉纳回忆说：“我们从不收这么小的孩子，事实上没有这么小的孩子的球队，但看他们胡搅蛮缠，我只好答应看一眼再说。5分钟后，在看他颠球之后，我叫道：‘停。虽然我们没有合适的球队，但这孩子我要了。’”卡萨诺的颠球在当地成为传奇，有人说，他从早到晚颠球不停，可以一口气颠1300个。
拉纳当时经常在巴里主教堂后面的一个广场上组织比赛，今天这个广场停满了汽车，当年则如同一个小型球场，不准停车。拉纳清楚地记得一件往事：一天一个卖鱼的朋友忘记将车开走，卡萨诺和伙伴们将汽车轮胎扎破并砸碎车窗玻璃。恶作剧是卡萨诺的拿手好戏。他曾将队友的球鞋扔进水里，一个星期天将球队午餐用的纸杯偷偷打孔，开饭时水流满地。
卡萨诺的坏脾气也有名。拉纳说：“一天我们在阿布鲁佐地区参加一个杯赛，我们以5比0或6比0领先，都是安东尼奥进的球。我们的门将犯了个错丢了一球，安东尼奥上去揍他，门将哭着跑进更衣室。他喜欢打穿裆球，一次对一个后卫穿裆后叫道：‘合上你的双腿，不要像你妈妈那样。’他有本事让队友和对手都哭。”
拉纳当然更忘不了卡萨诺的天才。一天，卡萨诺进很多球后觉得无聊，在获得禁区外任意球后，对教练叫道：“教练，注意这次我要打球门横梁。”说到做到，事后问他这样做的动机，他安宁地回答：“大家都能进球，球门很大，打横梁难多了。”
不久前卡佩罗因卡萨诺用脚后跟踢球而横加责备，拉纳对此不以为然：“应该让卡萨诺自由发挥，难道有人会责备马拉多纳在球场上做什么？卡萨诺如同马拉多纳，至于‘ｃａｓｓａｎａｔｅ’这个词，我要说的是，卡萨诺恨毒品和烟酒，他喜欢的是其他更健康的东西。他在场外是个疯子，在场上则是个职业球员。对他来说，足球是世界上最严肃、最重要的东西。”乔瓦尼（来源：体坛周报）
|
-- 给编辑写信