中国棒球联赛将于４月２日开幕，作为现在国内四支队伍里唯一没有外援的上海金鹰棒球队，今年也已悄悄展开了动作。近日，前纽约扬基队的日本投手前田胜宏已经抵沪，他将接受上海队的试训。一旦双方满意，他就将成为首位登陆中国棒球联赛的日本职业棒球运动员。

　　职业生涯·扬基之行不堪回首

　　飞机缓缓降落在浦东机场的时候，前田胜宏对自己说：“新生活又开始了。”这名３３岁的前扬基队投手，本站目的地是上海。

　　回顾多年职业棒球生涯，前田把它称作是一个倒马蹄形的抛物线。最初在日本棒球联赛的西武狮队效力，此后加盟美国赫赫有名的扬基队，其间的五年是他人生的最顶端。然后，前田回到日本，接着赶赴中国台北，落魄的时候也去过意大利，现在，他到了中国。“作为一个棒球手就要有争取做到最好的抱负。虽然我已经３３岁了，但我拒绝以这个倒马蹄形的抛物线作为结束，我相信这条抛物线还会上扬。”对面的前田，从他嘴里说出的这番话由不得你不多看他两眼。他那种坚定的信念，像是一块磁铁，把你紧紧地吸引过去。从小学三年级便和棒球为伴的前田，生活中没有其他的东西。他说：“打棒球教会我不断向上攀登，我从来没有设想过一种没有棒球的生活。如果有一天我老得再也打不动球了，我怕我会疯掉。”

　　在平常人的眼中，前田在扬基打过五年球，这该是他最大的资本。然而前田却说，这等同于一个耻辱。“原本我生命中最大的荣耀就是加盟扬基，我也曾以为这个荣耀会一直继续，但有一天我被他们踢出了门，荣耀也随之结束。”在扬基的五年间，前田只在二线队获得过为数不多的主力出场机会。“最成功的那年，在一百四五十场比赛中，我首发了二十五场。”很多时候，前田会习惯性以旁观者的眼光打量扬基，打量那硕大的体育场里无数痴狂的球迷。他不像是其中的一员，他好像是游离在外的，所有的荣耀和热闹都离他很远。他也笑、也和队友拥抱，但他的心里是落寞的。

　　在国外打球的这么多年，前田的心情几乎总被一种淡淡的落寞笼罩。他语言不通，也没有朋友。除了棒球，他没有别的寄托。即便在风景如画的意大利，他也几乎足不出户。“罗马、米兰都没去过，就呆在博洛尼亚。休息的时候，就一个人加练。”前田浅浅地笑了一下，笑容也是游离的。他现在在中国，一个人住一间房，没有人问他是否快乐。他可能也不会去想这个问题，因为有了棒球，他就不再需要其他。

　　寂寞生活·孩子什么样 我已记不清

　　前田常年漂泊在外，他没有什么朋友。虽然他自己说在美国扬基效力时结识了不少朋友，但问他多久和朋友联系一次，前田仰着脖子想了好一会：“去年联系过一回，今年就没有了。”

　　说罢，前田在相机镜头前摆姿势微笑，尽管他笑得很努力，却难免有些寂寞。一个３３岁的男人，没有朋友，也几乎没有家。日本有他分居多年的妻子，两人虽然还没有正式离婚，却已经不再往来。那里还有他的孩子，但是，前田说，自己连孩子的样子都不再能清晰记得。宾馆房间的一隅，立着一只大皮箱，那里装着他全部的行李，或者还可以说，装着他全部的故事。

　　这么多年来，他就是拖着这只皮箱从日本去了美国，又辗转到了台湾，再去意大利，最后到了中国落脚。这只皮箱，从某种意义上而言，比他的亲人更亲。

　　前田生活中没有别的消遣，他几乎不看电视，即便看也只关注棒球比赛，也难得去一趟居酒屋，除非那天比赛打得太好。唯一和棒球不沾边的爱好是打游戏，他指着书桌下的电脑，眼睛一下子放出光来，让人很难想象，一个成年人的眼里会绽放出那样的光芒。前田看着电脑的时候，似乎是凝视着自己的生命，真是不可思议。“我是一个很无趣的人，”前田有些看穿了记者的心思，“我一直就是那样的一个人，我的生活没有什么色彩。我总是一个人，你可以说我孤单，但我享受着这样的孤独。”

　　记者告诉前田，中国有一首歌叫《孤独的人是可耻的》，他笑了笑。“我是一个可耻的人吗？我不觉得。贝克汉姆那样的球星选择了丰富多彩的生活，而我有我的方式。每个人的生活模式都不一样，我不苛求别人理解自己。”前田说自己已经不再年轻了，很多事已经定格，“我想，我会一直这样孤单下去吧。”

　　我愿免费教孩子打球

　　前田胜宏是经ＤＳＭ体育经纪人公司介绍后向上海队寄来了自己的录像，上海队看过后立即拍板，向他发出了邀请。上海对于他而言是个全然陌生的地方，“我听说上海的棒球项目开展得不是很好。但对于我个人而言，任务就是如何把自己的球打好。把自己的球技推向一个新的台阶，同时，如果有需要的话，我愿意无偿教上海的青少年打棒球。”

　　前田当初还在日本打球时就是最具人气的球星之一。和别的棒球明星不同，前田的球迷都是孩子族。为什么前田会特别有孩子缘？“长得和善固然是一方面，另外，我也经常利用休息时间义务指导孩子们打棒球，也参加各种慈善活动。”从前在西武狮队效力的时候，一场球打完走下场，总有许许多多的孩子冒出头来要求他签名，前田是最得孩子宠的队员。

　　到上海来后，前田愿意将自己以往的习惯再度拾起。“不过，首先要他们认识我，愿意才行，不然我主动去教人家，似乎挺傻的。”

　　作者：沈坤彧