哈里斯砌茶的方式很有些特别。
再见到忙碌的哈里斯,是在萨克拉门托的小牛下榻的酒店,他正忙碌着为自己砌上一杯下午茶。他先在一堆茶包中选择其一(因为对他来说中国的绿茶红茶毫无区别),再拿起茶包,在杯子里浸几下,然后拎起茶包,用拇指和食指捏着两端,挤干里面的水——看上去他的动作更多意义上就是美国人在喝柠檬水。
记者转达大郅建议,让篮协为他准备咖啡时,他毫不犹豫地纠正道:“其实,我最喜欢的是茶,只不过因为在美国并不是处处都能喝到,所以我才退而求其次了。”
对哈里斯来说,这样静静坐下来喝茶的时间屈指可数。
他现在繁忙的日程是这样安排的:头天晚上睡觉前和今天一大早,都在看比赛的录像,一般花上五六个小时,就是看上一场的比赛。“我们得看我们什么时候拿球,什么时候挡拆,他们什么时候拿球,他们什么时候挡拆,他们怎样在低位出手,我们什么时候用联防,什么时候人盯人,还有比赛的某个阶段,我们的挡拆怎么出了问题,中场的时候我们为什么传不出球……”
像每个教练一样,哈里斯一说起工作就口若悬河。
之后到9点,全体教练开会,总结上一场的失败原因,9点45上巴士,进球馆,投篮训练,直到11点45,之后回到酒店,下午比赛前还要开一个教练会。
哈里斯说,进入季后赛即使对小牛这样的球队也事关重大,因为作为教练,更会感到有所回报:“其实我觉得进入季后赛,虽然两者都高兴,教练应该还要高兴些,因为对于教练来说,会对这个结果更为全神贯注,你整个赛季就在此一举,就好像是倒着的金字塔,如果进不了,你生命的一部分就好像终结了,你生命的一段乐章也终了,那就意味着你不再拥有2003-04赛季了。”
哈里斯发出了“做教练难,做NBA教练更难”的感叹,他说:“在NBA,一般来说的话,只要教练和头号球星发生不愉快,那么一般都是换教练,根据我的经验,幸运的是百分之九十以上的超级球星都能很好与之相处,但是你看东部的教练很少有待到两年以上的,只有在西部,这几支强队的教练阿尔德曼、波波维奇、菲尔·杰克逊都没有换,到底是因为球队好,所以教练一直待在哪里呢?还是因为教练长时间留在那里,所以球队的成绩就好?这是一个双向的东西。许多时候都是球队老板在作决定,但我认为有时候球队这样快地换教练是错误的,球队老板有他们自己的决定,但他们应该多给主教练一些权威。”
然后,他又开始滔滔不绝发表当教练的感受:“其实做教练这个工作很难,我并不认为和头牌球星必须得有很好的关系,有时候并不在于你的执教水平有多高,你还必须得与球员沟通,比如球队的头牌球星是个好人,那么你就走运了,否则他可以发动全体球员与你作对,这样工作就很难开展。所以教练好像什么都得会。”
但是,也曾有许多人形容哈里斯是个严肃的教练。
“是的,我会在我该严肃的时候严肃,”哈里斯巧妙地说道,然后他大笑起来,“我当然对队员吼叫过,做教练的都会有这种时候吧?”
在这样密不透气的安排下,哈里斯坦承,实在没有时间关心中国篮球的事情。
实际上中国男篮助教尤纳斯上几周刚刚来了趟美国,将所有训练的18盘DVD带给了哈里斯,但哈里斯并不认为通过这些DVD,他就能够了解中国篮球。“我只是想看看他们到底在做什么,熟悉一下,真正的了解必须得等到我去了中国以后,”他老老实实地说。
实际上,哈里斯早就已经列出了一个300条篮球术语的清单,让夏松帮他用中文翻译出来,夏松还给他写出了这些汉语的拼音,但是由于太忙,哈里斯目前为止学到的两个最顺溜的单词恐怕就是“你好”和“不好”。
说到这里,哈里斯的绿眼珠转了转,再一次向请教王治郅的中文名字怎么读,在“王-朱-朱”和“王-是-是”等几个读音之后,他终于摇了摇头:“OK,反正我知道他的绰号是‘Big郅’。”
学习中文对他来说不该是挑战,经过那两大挑战之后,再遇到什么事情在他心底都波澜不兴了。?
第一次是在他刚刚执教五年的时候,有一个在印第安那叫做Spencer的高中让他过去执教,因为进不了分区决赛,他们刚刚解雇了上一任的主教练。还有一次则是在过了几年之后,去波多黎各一个叫Bayamon的地方任教,他们也是全联盟列第二位的球队,当时球队说了,让哈里斯去的目的就是要赢冠军。
“这应该是有生以来遇到的两次最大的挑战,所幸的是两次都成功了,但自那以后,可能因为已经有了那样的人生经历,甚至到NBA都没觉得有特别大的压力。”
说到这里,他的眉头又拧在了一起,像是一个符号,感叹着他过去的人生经历,他似乎在试图告诉记者,当他将要面对万众期待的中国队时他的心态。
令哈里斯如此自信的,还有在湖人时的经验,“每天都有两百多家媒体涌进来,所以我习惯了媒体这样,我不会去介意别人说什么,走自己的路,只要自己是对的。”他还替奥尼尔、科比开脱:“我完全能够理解沙克为什么有时候对媒体如此傲慢,因为他发现打得好的时候媒体说好,打得不好的时候媒体就骂,而科比现在也在经历这个,所以有时候才会也不愿意多谈。”
即使忙得脚不沾地,哈里斯仍然抽空看了“姚鲨大战”。
他“埋怨”火箭对将来的爱徒使用得不够:“上半场姚明和杰克逊命中率不错,下半场几乎没用姚明,全是弗朗西斯在主宰比赛。我想他们给姚明的球给得不够。”而当记者告诉他,尽管范甘迪让其他球员传球给姚明,但弗朗西斯是这样的,如果姚明打得不好,他就不会传球时,他坚持,一定要用姚明。
“即使是好的球员,也会有某些时候打得不好,但是要知道,用姚明有两种方法,一种是把球给姚明,让他去打,一种是把球给姚明,再让姚明传出去打,一旦把球交给姚明,就会吸引对方注意,这样外线的机会就更容易。”他甚至拿出以前在湖人时的例子:“我以前就这样用沙克,让他成了一个很好的传球者。但这是范甘迪在火箭的第一年,应该多给他时间来慢慢变化吧。”
火箭常规赛最后一场时,哈里斯又和姚明见了面,这次两人达成一个共识:“我决定等姚明回到中国以后,无论如何都要给他三周的时间休息,在这三周内他只需要做一些小运动量的力量训练,和在场边看其他队友训练,现在看上去姚明真是太疲惫了。”
哈里斯竟然起身换了三次茶包,他慢慢地品着茶,一只脚慢慢翘起来,感觉这个时候对他仿佛就是人生的最大享受。
他说,当然不是所有最好的球员就能组成最好的球队,“只有真正有效的组合才是最好的球队,比如像马刺的鲍文,他并不是马刺最好的球员之一,但他有很好的防守,在NBA我们把这种球员叫做‘干脏活的球员’,每支球队都需要至少一个球员干重活脏活,当然有一个人例外,就是森林狼的加内特,他既打得好,还能干脏活。”
但是他知道,姚明不是这种类型的球员,就像慢慢才品到中国茶的好,他说:“我知道中国球员性格都比较内向,不会特别主动,和以前我带的美国球员、波多黎各球员完全不同,但是无论国籍,我所需要的就是在比赛中起到推动作用,我真正想要的是,在将来的每场比赛中,他们都能打出一支冠军球队的样子!”
加利福尼亚的阳光一点点爬到了他身上,那是一张严肃的脸,深遂的眼睛似乎总在累索什么,但是当他友善地微笑着,一边举起手中的茶杯,从嘴里重复地学着一些含混的中文时,那张脸立时变得生动起来——此时,他不过是个慈祥的老人,是个匆忙的辅助小牛队的助教哈里斯。作者: 易小荷
|