如果你仅以高度作为标准来判断山峰的崇高、庄严，地球上最伟大的是珠峰，8848．13米，高出K2峰237米。如果以声望为标准，答案似乎是明确的。1600多人登顶珠峰，赢得几乎所有方式的“第一”。仅2003年，就有262名登山者争先恐后地登上了这座山峰的制高点。2008年，中国人将持奥林匹克火炬跨越珠峰顶端，再取道奔赴北京。

　　与珠峰相比，在过去的50年里．仅有196位登山者登上K2峰顶。曾经，由55人组成的6支探险队尝试登顶。这6支探险队分别是哈萨克队、罗马尼亚队、西班牙队、瑞士队、捷克共和国队。再加上一支国际队。他们聚集在K2南麓，其中有很多人是世界级的登山家。但结果是无一人成功登顶。

　　据统计，这是第二个无人登顶年，至少以珠峰的成功水平为标准，好像可以证实K2的境界仅是一个次等的巨人。但是在那些攻克过世界级难度山峰的专业登山者眼中，情况有点儿不同。

　　“K2的困难首先在于它地理位置的偏僻。巴基斯坦居民从来不提及这座山峰的名字。在那里，只有山上裸露的白骨有名字。” 1959年，意大利阿尔卑斯登山家福斯克‘马瑞纳在他的著作《喀喇昆仑：加舒布鲁姆：V峰》中这样写道：“这里的岩石、冰川、暴风、深渊，使人望而却步。”

　　仅有两条路线可以到达K2。北侧路线跨越中国和巴基斯坦边境，你必须首先乘飞机到伊斯兰堡，再向东北乘车500英里到达位于中国新疆的喀什，然后乘坐吉普车穿过塔克拉玛干沙漠的南部边缘，再换乘骆驼穿越那凹凸不平的荒芜的克勒青河谷。从那条“容易到达”的南侧线路出发。则需要穿过40英里几乎无路可循的“道路”，到达巴基斯坦北部的奥斯腾冰川。

　　攀登K2的艰辛还有其他原因。它比珠峰高出8个纬度，气候异常恶劣。“那里非常寒冷，暴风呼啸着从山上吹下。”英国登山者吉姆·卡伦是一本关于K2历史纪实的书——《残酷暴峰的故事》的作者．他在书中写到：”K2完全不同于珠峰，几乎从来都不可能有一周晴朗的天气让你去攀登顶峰。”

　　此外，珠峰有许多值得炫耀之处，它形成了成熟的高山服务体系，有夏尔巴负责支帐篷、固定绳索、以及向高处营地运送的氧气设备。而K2几乎没有高山协作和商业性的服务公司。一是因为它的与世隔绝；另一方面，经验证明要作K2的向导．就像是在给灾难发请帖一样。

　　这个观点在去年7月再次被证实。一位德国登山者刚要登上山顶时，脚下打滑，坠下山崖。他是瑞士向导卡里·库布勒所带领的10名客户主一，这位经验丰富的瑞士向导曾两次登顶珠峰。Grohs成了第53位丧生于K2的登山者。

　　一份发表于《美国高山之旅》(The American Alpine Journal)的2000年关于高海拔登山者死亡事件的研究显示，1978年至1999年间登顶珠峰的登山者死亡率为1：29。而攀登K2山峰的登山队员的死亡率则为1：7。“这是些残酷的数字”参与2000年研究编写的作者——华盛顿大学生物学教授雷蒙德·霍尼说，“它就要接近俄罗斯轮盘游戏了。”当你对比发生在没有使用氧气的登山者身上的登顶灾难时，数字会变得更加恐惧，珠峰事故率为1：12，而 K2将近1：5。

　　后面的数字更令人毛骨悚然：“对于专业登山者，K2的死亡率甚至要高出珠峰两倍。”可以通过这种方式来考虑一下这个差距，从珠峰大本营出发，你可以走4个小时的路程到达有人居住的村落，可以悠闲地在尽管稀疏的草地上小憩，可以与同伴喝啤酒。K2则茕茕孑立．亲近它异常困难。大本营更像是月球，人烟稀少。这座高山看上去坚不可摧．没有捷径可走。当你第一眼看到它时，所有的这一切撞击着你。它好像著名的爱德华蒙克笔下的表现派画卷。你知道他的代表作《呐喊》吗?当然，除此知道外，也许你正在声嘶力竭地呐喊，如同画中人，那一声发自内心的疯狂呼喊穿透了整个宇宙。