有人鄙视足球，鄙视熬夜看球的人。

　　鄙视就跟热爱一样，有着充足的理由。敢于在这个时代表明自己的鄙视态度的人是令人敬畏的，因为他们很纯粹。

　　企图劝说鄙视者走入这个圈子，或者鄙视这些鄙视者，都是不聪明的做法。是的，足球不过是一种游戏。好恶不分对错，也无所谓好坏。

　　却有那么一群人，他们既不热爱也不鄙视，看一场球就是对自己莫大的奖赏。

　　你，也许并没有这样的朋友——在夜里，在城市街道幽暗的两边，一张简易的床、一团脏兮兮的被褥，就满足了他居住的全部需要。除非是初春的早上太冷，除非是某天莫名其妙地降雨，他们都可以好好地享受睡眠的幸福。他或者在为某一家餐厅打工，或者是个卖菜的人，他们没时间考虑生活隐私的问题。

　　偶有机会，他们也会找地方看球，看球的时候他们很安静，认真地听解说员的解说，而不会像一个真正的球迷那样善于评论和抨击。他们默默无语，看完球就默默地走开了，然后睡觉。从他们睡觉的姿势，我们知道，他们一睁眼就可以看见满天的星斗。

　　对于庞大的足球人口而言，观看就是赚取幸福或者抚平痛苦的一种有效方式。

　　根据传说，普罗米修斯是一个善良而叛逆的神仙，他为人类偷来了火，他是一个出色的教育家和发明家。人是一个从生到死的过程，谁也免不了病痛，普罗米修斯之所以伟大，还在于他的这种负责任——他告诉人类如何用药物对付疾病。这之后，聪明的人又发明了很多娱乐自己的手段。

　　那些兄弟，疲惫的兄弟，只有看到相熟的老乡，才会口若悬河地讲他看过的一场球……

　　人间有很多东西是奢侈的，足球也算是一种。