一件很普通的POLO短袖T恤，一条看上去甚至有点邋遢的休闲裤，深深的皱纹，以及开始微秃的头顶，你很难想象，这就是当年无数中国球迷熟悉的意大利乃至世界第一钢铁后卫——巴雷西。

　　和巴雷西面对面之前10个小时，意大利队刚刚在欧锦赛上和丹麦队结束了第一场比赛，我们坐在北京昆仑饭店的咖啡厅里，身边有些人在议论着凌晨结束的比赛，但是没有人注意到，就在他们身边，坐着意大利队曾经的队长巴雷西。

　　没有经过那个时代，你不知道巴雷西和他的AC米兰以及意大利国家队，曾经在世界足坛创造过怎样的辉煌时刻。但是所有一切，已经成为过眼云烟。如今的巴雷西，已经是AC米兰青少年训练营的一名教练，今天的足坛江湖血雨腥风，已经与他无关。

　　巴雷西不喜欢讲英语，这使得我们的交流无法直接进行，对于每个问题他似乎都很感兴趣，对于中国足球的一切他也很感兴趣，他甚至表示，如果有机会，他希望能来中国执教。谈话过程中，巴雷西一直很冷静很认真地对待我的每一次提问，直觉告诉我，这是一个相当真诚的人，即便是当记者问到1994年世界杯决赛射失点球那一痛苦幕时，巴雷西仍然没有回避，他用了一个痛苦的表情来形容自己当时的感受。“足球就是这样，有欢乐，也有类似这样的，极度悲伤失望的时刻。”显然，当一切都已经成为往事，触摸到曾经让他铭心刻骨的往事，巴雷西的内心深处仍然会隐隐作痛。

　　他珍惜自己获得的每一次荣誉，我带去一份中文打印的巴雷西的简历， 虽然看不懂中文，但是巴雷西却看懂了一个个年份所代表的含义，他纠正了简历上的一个小错误。“我的冠军怎么少了一次？”当看到这一排排代表荣誉的数字时，巴雷西的脸上浮现出了自豪的神情。

　　“足球是一项需要承受巨大压力的工作。”在一个小时的对话中，巴雷西不止一次说到这句话，但是与此同时，巴雷西就不止一次告诉记者：“在我的字典里，永远没有不可能这个词”，虽然岁月已经将他的角色从场上变换到场下，但是巴雷西仍然和10年前一样，渴望接受各种各样的挑战。

　　在巴雷西的履历中，最让人震撼的一点是，从1978年进入红黑军团一直到退役，巴雷西从未离开过这支球队，一名球员可以对一支球队忠诚到如此程度，这，也许就是那个时代，那个江湖曾经的美德，而在今天，在充满欲望和诱惑的职业足球舞台上，这样的忠诚，更显得弥足珍贵。

　　与巴雷西面对面，我想起麦克阿瑟元帅说过的那句话：“老兵永远不死，只是逐渐凋零。”