“上个月，布鲁克林开始正式学习足球了，他总是很惶恐，害怕不能参加比赛，不能获胜，不能进球。我告诉他，人不可能赢得一切。现在，我回到祖国，或许轮到他来告诉我这个道理了。”

　　———贝克汉姆

　　“卡马乔不需要这样的贝克汉姆。

　　———《每日体育》”

　　同样是罪过（严格意义上，这次的伤害更大，因为这两个关键点球罚失更致命），这次，他选择以孤绝傲慢的姿态来面对铺天盖地的批评，而不是像六年前那样，用年轻的身体和谦逊的精神去承担指责。

　　六年前他拥有一个完美的俱乐部和人生导师，曼联、弗格森和曼联球迷永远不会给他安上“罪人”的骂名要他对一切负责，他可以继续和1992一同出道的朋友们轻松快活地享受生活，现在，他不过是一个异乡的异客，人们更关心谁是下届欧洲足球先生的得主，而不是谁的心里承受着伤痛（何况，说到伤痛，劳尔和齐达内又何尝比他好）……加泰罗尼亚的《每日体育报》已经开始煽风点火：“卡马乔不需要这样的贝克汉姆。”确实，一个没跑动、没射门、没直接任意球的贝克汉姆几乎等于零。好在，自私的菲戈、无效的劳尔、缓慢的齐达内，并不比他抢眼多少，佩雷斯还不会考虑这个问题，卡马乔也没资格赶他走人。

　　我没有问题，我表现不错，我不会在意批评，我不会放弃英格兰国家队和队长袖标……这样用“I”开头的句子坚持了两天后，贝克汉姆终于不堪重负，承认失败的原因主要在自身。“赛季后半段，我体力明显没有前半段那么出色，或许是适应西甲比赛的问题。或许正是体力缺陷毁了我的欧洲杯。”体力不足或许是皇马巨星们的通病，菲戈、齐达内和劳尔都显得不够兴奋和顽强。不像在曼联可以回避那些不重要的比赛，在西班牙，只要可能，贝克汉姆几乎打满所有比赛的所有时间，而且过多铲球导致他出现几次在曼联时没有过的伤病。

　　不过，更具有伤害性的是环境，马德里这个陌生的环境。回到英国后，贝克汉姆接受了《世界新闻报》的采访，强调了如果他的家庭其他成员依然无法适应西班牙的话，他考虑回到英国。“这一年，有几次几乎让人无法忍受的情况出现。转会皇马意味着一个新环境，那里的人们还不熟悉我。”

　　来自西班牙或意大利的球星，例如贝隆和克雷斯波等，都很欣赏英国的球迷氛围，那里的人不会围观或者疯狂地索取签名，也不会在你表现不好时集体辱骂甚至围攻球员，他们总是给球星们留出足够的空间。从“贝金汉宫”上高速公路到卡灵顿训练场大概要一个小时，沿途人们亲切地称之为“贝克汉姆大道”。经常，贝克汉姆独自驾车来回，还会在途中下来休息、买汉堡或加油，那些小店的人都认识他，好像是一种传统的社区文化。“在曼彻斯特，我可以在老特拉福德或城市里带着家人自由出没；可是在马德里完全不可能，这里如果没有保安甚至不能走出自己家大门。”

　　这种陌生和拘束的感觉，加上语言不通，贝克汉姆觉得一年过去了，可是和新城市还是格格不入。何况，布鲁克林需要上学了，维多利亚则希望有大量名人参与的夜生活，马德里都不适合。当然，他现在的第一选择还是坚守马德里：“我和家人一起呆在马德里的时间比人们想象得多，维多利亚大部分时间都在（显然是谎话），布鲁克林也会在这里，和家人一起的感觉真好。我们已经在西班牙给布鲁克林找到了一个合适的学校。去年，他没有去上学，因为去那里太受关注。”据说，齐达内的孩子在马德里学校的前两个月，只要出现在操场，就会引来拍照和摄像。这种情况让贝克汉姆很犹豫，他可不想两个儿子受到英国王室的待遇———永远陷入狗仔队的视野和包围中。“这就是我的生活，即使带着孩子去公园，也会有4－5辆车跟在后面。我不会出卖儿子的肖像，永远不会，我只会保护他们，一直保护他们。”

　　“要么躺在地上，听凭人们的操纵；要么站起来，和你的敌人战斗到底。我选择了后者。”贝克汉姆如此强硬的态度不禁让人产生疑问，如果马德里依然不能像曼彻斯特那样宽容地接待这个家庭，如果这个家庭依然在陌生城市水土不服，那么西班牙不可能是他的归宿。

　　专题撰稿／严明