2004年亚洲杯官方网站由搜狐网独家承办

　　谈起足球，人人有一套说法，张三看偶像，李四看脚法，众说纷纭。说来惭愧，我因眼力不济，虽不诽谤大家的偶像，但他在场上的位置，常常要找一会。在电视机前看球的坏处是，看到什么都是别人定的。盼的是有朝一日频道不值钱了，一场球赛送出三四种画面让观众切换，或供奉三四个电视机，把眼珠转来转去。我最需要一张即时的全场阵势图。

　　说出来有点不好意思，明说是看球，暗中说骂人绝对是一大乐趣。除了错失必进之球，除了畏敌如虎，我通常不骂球员。球员在场上流汗流血，不比我等坐在沙发上喝着啤酒翘着腿那么从容，出点差错是难免的。人在场上很难清晰，事后看录像，他们也知道自己站位错了，判断错了，画蛇添足，如同我们事后知道自己的过失。有些本领应该在场上练好，已经比赛再骂也迟了。

　　我另外的怜悯是，全中国的人都在暗处都可以混混，他们在众目睽睽之下工作，任何缺失都被放大，历历在目还重放慢镜。骂他们的人，忘记自己也是偷懒的、无聊的、没手艺的、缺心眼的，忘记自己的鸡毛蒜皮，俨然一个指导者。我为此同情球员，不想参与骂人的队列。更感谢他们的劳动，令那么多老兄顿时觉得自己硕大起来，宣泄了不良情绪，以利于关了电视后好好做人。

　　当然，骂一骂的时候也有。中国对伊朗之战，我见那个小伙子踢人家的屁股，忍不住骂他一声。真是没脑子啊！人家的屁股关你什么事情？郝海东浴血奋战被抬下场，那是英雄，你踢人家的屁股被罚下场，全中国球迷都要嘘你，都要踢你屁股。你犯得着吗？

　　我更多时候是骂电视转播。跟拍不到位就不说了，同样进球的镜头，我方进球一遍遍播放，对方进球竟然省略了慢镜头。一张红牌，最值得一遍遍播放，却没有动静。这样的转播基本还是县城广播站的水准，让球迷为他们害臊。那两位评球的老兄，屏幕上打出对方队员名字，还在大谈八卦；球已逼近禁区，还要摆显自己学识渊博。不老实啊！他们一面评球，一面不老实，应该吃黄牌。

　　骂广告不必多说了，电视剧前的常规话题。没有广告商，这场球转播不下来，这道理人人知道，但面对没完没了的秀镜，还是要骂。姜文先生的电影我看过，拍得非常之好，真人也有幸会过，十分诚恳，但在这时候咱们就少见见吧。我宁可镜头对准看台上的球迷，看那些美丽的人，看那些痴迷的人，看看小孩子。他们没名没姓的，但好看。

　　其余挨骂最多的是裁判、教练、足协官员。难为他们为千百万球迷的娱乐做出牺牲，他们的报酬中想必有挨骂津贴的成分，全世界都如此。最不该去骂的是对方的球员。只要他们不打人骂人乱吐口水，兢兢业业踢球，就是好样的。我方对方，各事其主，打仗都不斩来使呢。有了他们，球才踢得起来，才有大家这晚上的兴奋。中日决赛，仗未打而硝烟起，我想足球仅仅是足球吧，把足球当地球，谁也踢它不动了。