没有喧嚣，没有泪水，没有送别，悄然无息之中，一个诡异的进球差让中国队提前向2006年世界杯作别，向延续的光荣和梦想作别。哭为作泪惨将别，别时茫茫江浸月，珠江上空那轮弯月在这个凄惨的冬夜隐没于黑云之间，长久没有钻出来。广州的冬夜没有寒意，只有望不尽的黑，这是诀别的永夜。
准备会上有“惊喜”
这是一个阳光灿烂的日子！降温只持续了两天，一轮初冬的暖日昨天照耀得整个粤广大地不再冰冷，脱下厚厚外套的国脚心中喜不自言。中午12点他们带着憧憬走进假日酒店的会议室，刚刚过完58岁生日的阿里·汉也没有把自己的紧张传染给队员，他的开场白很简单，“这是我们最需要的一场胜利，一场大胜。”一场超常的比赛，当然需要超常的打法，一贯谨慎保守的阿里·汉这次布置战术自然也跟过去不一样。“今天从比赛开场起，后卫线就得全部压到中场，”阿里·汉的话让大家非常明白，这场比赛唯一可做的就是进攻，进攻，再进攻。尽可能的射门，尽可能的多进球。
非常条件下，需要非常的打法。对于防守，阿里·汉轻描淡写中也是超常的，在他心目中，这个夜晚中国队只有一名防守队员，那就是唯一一个在进攻时站在自己半场的刘云飞。
赛前宁静得可怕
临近纬线的广州在初冬天仍然黑得很早，不到六点，天就暗了下来。黑夜的来临让原本有些兴奋的国脚们心情似乎又黯了下来。19：00点前的假日饭店，充满了一股诀别前的凝重味道。走出假日饭店的餐厅，阿里·汉和国脚们的脸上都泛出一股怪怪的表情，除了故作轻松的哼歌、嬉笑外，即将走上比赛场地的他们竟不愿意有只字半句提起比赛。
18：00。离出发还有整整一个小时，迎接国家队出发的大小车辆都已经在假日饭店门口停摆好。队员和教练们都还在餐厅吃饭，所以饭店大厅里静悄悄的一片——为了防止蹲点的记者“骚扰”国家队的最后晚餐，考虑周全的饭店保安在中午就已经撤掉了大厅内所有闲置的桌椅。宁静得有些让人担心。
18：30。门外的人也聚集的越来越多，有凝望着国脚帅哥的美眉，也有满脸愁容、望眼欲穿的球迷。没有尖叫声，饭店内外一如半个小时以前那样静悄悄，只有个别球迷神情凝重的以假日酒店为背景合影留念，似乎这个时候的这个地点，注定将载入中国足球的史册。
18：50。工作人员和警察开始陆续到位，没人讨论即将开始的比赛。徐云龙和肇俊哲头两个从电梯里出来，一个哼着小曲儿，另一个也笑呵呵的，似乎一切都轻松而自然，只是表情却掩饰不住那一点点古怪。杨一民跟在后边，看见为数不多的几名记者，本来面无表情的他竟然笑脸相向主动打起了招呼。
19：00。加上陆续出来的球员和教练，假日饭店的门口前前后后竟聚集了超过100多人。不过还是一片安静，除了大巴启动的轰鸣声，没有人愿意在此时多说话，就连球迷的加油声也变成了“哑语”，他们用白纸写上自己的心里话向队员们高举，另一只手作起V字型，但嘴上却不知道该说些什么。
一次无声的道别，也不知是否再见。大巴缓缓驶向球场方向，队员们在车上若有所思，却始终不敢正视窗外球迷们的祝福……
20分钟天河成空城
没有成群结队如临大敌的警察，只有稀稀拉拉安静的球迷。当国家队的大巴驶入天河中心时，传说中的交通管制也仅仅停留在体育场外，所谓的5000警力看起来也只是过分的夸张和渲染。天河体育中心外球迷很少，只听见黄牛的喊惨声，跳楼票惠顾的人也不多。警察很轻松，只有在大批量的记者拥进体育场安全门的时候，他们才感觉到真正的压力。
没有锣鼓喧天，也没有喊声震天。似乎球迷已经从心理上接受了国足的“死亡”，仅仅是以一种是否有奇迹的心态关注病入膏肓的国足。所以在国足即使大胜7球，也无法改变仅仅以一个进球差距而被淘汰的命运，他们没有任何过激或者是哀伤的表现。无声的退场，无声的离开，只有数十个球迷在球门后的一角高唱着国歌，“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城……”远去的歌声也很快消逝在没有寒意的冬夜，短短二十分钟，天河体育场就剩下了一座空城。
只有遗憾的叹息
如愿以偿的7球大胜，却换不来出线的机会。当韩国裁判终场哨音响起后，所有国脚神情木然，他们已经在此前替补席上的教练队员的大吼中知道了自己被淘汰的命运，大家无声的退场，“只有科威特和大马人把我们耍了，上半场他们的比分麻痹了我们，”回到休息室后的国脚在哀叹。
比赛最后时刻，一直和前方保持热线联系的中方教练清楚离出线还差几个球，当李伟峰最后时刻将比分改写成7：0后，替补席上的中方教练还在大声吆喝国脚继续进攻，但这个时候已经没有时间。
“打了七个，我们都不知道究竟成没成，看到其他人这么沮丧，我才知道完了。”邵佳一的话代表了很多人的心声。国足教练官员用轻轻的拍肩抚慰着拼尽全力但仍然徒劳无获的队员。大家无声的退场，只有李金羽瘫坐在草坪上久久不愿起身。
仅仅一个进球埋葬了国脚们的梦想，他们心中充满了无限的遗憾。“这个时候说不上伤心了，大家只有遗憾，”回到休息室的魏新通过电话对记者说。遗憾让国脚说不出话，休息室里很沉闷，即使所有人下场后都听说了科威特人的高明玩法，听说了科威特人还借口球网破了延迟了五分钟比赛，此刻国脚心中没有愤怒，“人家确实比我们高，我们被麻痹了，埋怨人家有什么用。”很多国脚在休息室里私语，“人家上半场打个1：1，让我们感觉有戏，但人家的功夫在下半场，我们却大意了。”
漫长的等待大巴离开的近80分钟时间里，国脚休息室里更多的就是叹息，即使众多国脚拿出电话和亲人通话中，也没有抱怨和愤怒，只有遗憾的叹息。
没有出线，但用不着像传说那样钻地道离开。在麻木的进行完繁琐的混合区采访后，国脚的大巴在比赛结束后80分钟才离开。其实他们可以早点离开，其实没有球迷围堵，但既定的计划不能改变，既定的命运也无法改变。望着窗外广州夜空的霓虹，国脚眼里只有黑。
记者 王印毅 范天亮 广州专电
-- 给编辑写信