离别的气息早就飘荡在羊城的上空。
比赛结束，一切都回归死寂，只有三个坟墓和两个葬礼，还在冥冥中如海市蜃楼般在天河体育中心上空若隐若现。
第一个坟墓给国奥。尽管雅典奥运会都仿佛结束了一个世纪，但中国足协那轰轰烈烈的豪赌奥运会的举动还让人记忆犹新。在国奥队最终结束“植物人”生涯后，国家队再次变为“植物人”。沈祥福和徐亮在最后一场比赛结束后，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的场面让人唏嘘。如今，徐亮、杜威们在帮助国家队脱离“植物人”身份未果后，也彻底让人在记忆中抹去“国奥”二字。在接下来的两年中，才华横溢而又正值当打之年的这些国奥适龄球员，将不再有机会出现在国字号球队中。
第二个坟墓是给国足。在米卢为中国足球突破“瓶颈”后，国足再次进入“百慕大怪圈”，如今，竟然沦落到和当年的“施大爷”看齐，连小组赛都无法出线的地步了。什么疯狂进攻，什么决一死战，都阻挡不住习惯的力量。
这个坟墓，没有墓碑，没有供品，只是过去中国足球“墓林”中普通的一座———习惯的力量是如此可怕！这是座新坟，所以需要葬礼，但一个简朴的葬礼就够了，因为哀乐听多了，很多人的耳朵都会习惯性耳聋———中国足球的葬礼，了无生趣。
第三个坟墓给哈恩。这个刚过56岁生日的荷兰汉子，今天却不得不打点自己的行囊，他留给中国足球的，是一座并不美丽的墓碑。就在前天晚上，他还在彻夜泡吧。对他而言，中国队出线与否，自己的合同中止与否，都不能阻挡自己享受生活的步伐，有儿子陪伴身边，有德扬环顾左右，生活对他足够了，还求什么呢？尽管在他潇洒的身影背后，中国足球像一个哀哀哭泣的魂灵，可享受生活有什么错？出线是一种生活，淘汰也是一种生活，反正中国对我，已经是一笔宝贵的经历。
这座坟墓，诡异神秘，无人能懂，无从说起。不过，无妨，遗忘的救世主很快就要降临了。给他一个葬礼吧，毕竟杨主席在哈恩的生日会上说过：“一个外国人，飘洋过海来到中国，已经很不容易了！”
三个坟墓和两个葬礼。记住这个夜晚：广州，11月17日，晴。
-- 给编辑写信