火箭主场迎战掘金之前，姚明和国内的好朋友通过一次电话，电话里的他听不出有任何的郁闷之情。那晚失利后，在丰田中心采访的一名中国记者写道：姚明哭了，恨不得撞墙。
从始至终，我都没有拨出那个电话号码，姚明在美国的手机。我知道，拨通了，对于为什么变成现在这样的问题，他一定会有答案。但那不是真实的，因为连他自己都还在痛苦的寻找途中。
刚到美国时，姚明大体是幸福的。作为一名中国球员，以状元秀的身份登陆NBA，就算是巨大的成功了。更何况，从一开始便是父母相伴，有一个充满上海气息的温馨的家，令他在陌生的土地上有了一个避风的港湾。还有庞大且专业的“姚之队”，为他打理赛场内外的一切，令其以比登陆NBA还快的速度，迅速成为《福布斯》中国名人榜的头牌。无论走到哪里，都会刮起旋风，简直就是人见人爱。
如白驹过隙，两年的时光在姚明指尖流过。虽然时有起伏，时有这样或那样的困惑，但就像在最爱的游戏《三国演义》里那样，一次次的攻城拔寨中，好胜的姚明继续享受着成功的喜悦。直到三年级开学。
82场常规赛才过了五分之一不到，他已经跌了好几个跟头。于是，指责和怀疑纷至沓来。一向都是为他欢呼的休斯顿球迷第一次不满的大喊：“不如杀了我！”而后甩手愤然离去。留下的则在叫道：“换穆托姆博！”当地媒体也毫不留情，第一次将矛头直指向他，针针见血。《休斯顿纪事报》专栏作家：“在火箭队的大麻烦中，最大麻烦的就是他们那位‘最大的’(球员)。”失败对姚明来说并不陌生，陌生的是这从来没有面对过的黑暗，从媒体到球迷，从教练到他自己。
作为一名NBA球员，选择了这样一个成王败寇的世界，这些对于姚明来说，不可避免，甚至是必然要经历的，人们有权指责他没有达到他们的期望。但对于其中的一些，不敢苟同。因为深知，面对这一切，如果他真的自甘平庸，就不至于痛苦之至。但作为一名24岁的年轻人，异国他乡打拼的姚明，如今情形，不禁令人顿生恻隐之心。
好在不是最担心。想起他常念叨的那句话：“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨。”想起有次他突然指着眼前的灯说：“光亮背后，必有一个盲点。”反之亦然。
给他发了条短信：坚持住。世界上没有过不去的坎。（晨报记者陈敏）
相关阅读-火箭三连败：
三败：火箭76-82掘金 技术统计 组图 直播实录
二败：爵士90-80火箭 技术统计 组图 直播实录
一败：国王102-96火箭 技术统计 组图 直播实录
相关阅读：
美专家把脉火箭软肋 范甘迪战术不适合姚麦组合
姚麦磨合不利成绩难如人意 范甘迪面对五大难题
-- 给编辑写信
