■ 印象
他们那一代
1989年，菲律宾，亚洲青年锦标赛颁奖，中国队冠军，台北队亚军。这大概是第一次也许是最后一次中国人包揽冠亚军了。其实当时在郑志龙的率领下，台北队很有希望夺冠，可惜他们碰到的是罕有的强大敌人：单涛、孙军、胡卫东和马健，而这个时候，巩晓彬已经在国家队训练了。没多久，八一男篮大选兵，刘玉栋从南京军区来到八一。此时，“94黄金一代”已经呼之欲出了。
1992年巴塞罗那，每个人都记得“梦一”。也幸好有“梦一”，我们才忘记了中国男篮被打得找不着北的历史，胡卫东以及孙军的第一次世界之旅，充满了苦涩。
就是在这个时候，体育界已经开始试探性的改革了。对于中国男篮来说，曾经在1986年创造奥运会第9名奇迹的老一辈已经逐渐开始退去，不管是国家队还是地方队，挑起大梁来的都将是这些在巴塞罗那折翼的年轻人了。江苏的胡卫东、浙江的郑武、山东的巩晓彬、吉林的孙军……在整整10年内，他们的地位不可撼动。直至如今，他们的精神领袖依旧牢不可破，他们是除了王治郅姚明之外中国篮球最大的财富。
据说他们之间关系很铁，胡卫东、孙军还有刘玉栋经常一起喝酒钓鱼。按孙军的说法，大致是在1994年世锦赛之前的集训中培养起来的。江湖悉知，胡卫东固然在江苏队中一直桀骜不逊，但是在国家队却很少有出格的举动，推到他和孙军等人之间的友谊，这大概就是一种英雄之间惺惺相惜的意思吧。
1994年世锦赛，中国男篮历史性地冲进了前八，这是“黄金一代”的历史性转折点，从此他们突破了孙凤武这一代，成为中国篮球新的标杆(孙曾经率领球队拿到第九)。同年，CBA也开始拉开了帷幕。但是比起足球来，CBA显得寒碜了许多，原因有很多，其实更主要的是CBA联赛没有什么悬念：八一队头几年是打败天下无敌手，其他球队一看到八一就开始举旗投降了。
一直有人在问，这十年CBA，怎么就没有培育一个好的组织后卫出来呢？难道我们只能期待再出一个阿的江？在1994年往后的国家队里，不管是吴庆龙还是李晓勇，在外围都有一手好远射，而攻击能力过于贫乏造成阿的江在国家队不太可能坐稳主力地位。
也许真正能让人放心的只有当年国家队的前锋群了：孙军、胡卫东、刘玉栋、郑武……这些名字至今听起来依旧如雷贯耳，到现在同等位置，依旧找不出可以和他们仅仅是相提并论的球员。他们给CBA带来很多，但是CBA这个舞台却不能承载太多的希望，尤其在那几年，于是只有寄托国际大舞台了。
1996年，中国男篮是幸运的，我们应该一起感谢萨播尼斯，因为他干掉了阿根廷的中锋。于是中国男篮再次突进八强，这是一首胜利的挽歌——从那一刻起，他们与世界舞台的胜利说了再见。
1997年，中国队输在了亚洲；2000年，兵败悉尼，“黄金一代”已经黯然褪色；2002年是耻辱的一年，世锦赛垫底、亚运会丢掉冠军，在场上胡卫东罚球不进，刘玉栋无法得分……年纪和伤病开始成为他们最大的敌人。从那一刻起，他们终于卸下了沉重的包袱；从那一刻起，他们重归于普通的人，不再是神。于是，战斗场地继续回到了CBA。十年的征战，还有多少人坚持下来？留下来的是英雄，退役的也是一样。 ■厉无咎
转自搜狐
-- 给编辑写信
