在如此惊心动魄的一年行将结束之时，蔡振华却在大谈思想境界，显然，刚升任乒羽中心主任的蔡振华对乒乓球工作的看法有了更广阔、更高远的视角。
如果说人们一定会记住雅典男单决赛中王皓那因紧张而又抖又“软”的手，那么他们一定也不会忘记“乒乓王子”孔令辉是如何在男双首轮被瑞典一对老将淘汰出局的，何况还有他当时的对手瓦尔德内尔在赛后“不依不饶”地点评说“孔令辉打得太紧”。
在人们的雅典记忆中刻下苦涩印记的，还有“大满贯”冠军王楠，以及脱不了“最倒霉的世界冠军”帽子的马琳，他们在各自的奥运单打比赛中提前出局，让热爱乒乓球的国人不止一次地无奈于令人窒息的大赛心理战。
蔡振华对这些苦涩有着更深入的思考。在他看来，奥运男单冠军的失落不仅仅是一块金牌的得失，更凸现了队员们思想和心理上的软肋。
拥有技术优势、人才优势和训练条件等种种优势的国乒好手们屡屡在不该输或不一定输的比赛中低头，固然是规则改变等客观因素的结果，但更是思想和心理的软弱所致。11分制的施行大大增加了比赛的偶然性，在关系比赛结果的各方面因素中，自身的技术实力进一步让位于心理、意志和斗志的较量。
以蔡振华提炼的语言来说，就是“比赛中既要气壮又要气长。我们的队员，特别是主力队员，壮得可以了，但长还不够。”
他进一步分析说：“比赛中，我们的队员给自己的消极信号还比较多，而消极情况一多，赛前的依赖教练、依赖客观的心理就更严重，自身能力再强也发挥不出来了。”
“再有就是运动员对事业的追求。我们的队员现在自我意识强、国家荣誉感少，大赛中没有能支撑他奋战到底的信念，这就是我们会丢一块奥运金牌、会有名将提前出局的原因。”
这种倾向是怎样造成的呢？蔡振华认为这与对运动员的管理密切相关，认为只有科学的管理———既不是纸上谈兵的研究式管理，也不是任队员自己发挥的个性式管理———才是进步的原动力。
但从更大更广的视角来看，以奥运金牌为核心和出发点的战略及社会观念，不得不说是造成这一切消极倾向的根源。不仅是乒乓球，也不仅仅是雅典这一届奥运会，拿了金牌就一夜成名，没拿金牌就埋没于尘土。其实在一纤尘可以憾天地的国际赛场，冠军和亚军、甚至和拿不到奖牌的运动员又能有多大的差距？如果只把眼光停留在奖牌上，奥林匹克的精神又从何谈起？
在大环境已经形成的条件下，蔡振华并不彷徨，这位乒羽中心的新主管一边强调着继往开来，一边踌躇满志地谋划起军训、感受社会、技术创新、管理创新……
而奥运会之后，调整的效果已经在国乒队内悄悄展现。在12日结束的国际乒联职业巡回赛总决赛上，乒乓球国手们让四项冠军在决赛之前就稳稳地躺进中国队怀中。连一向忧心于中国垄断乒坛的国际乒联主席沙拉拉也不得不承认“中国的乒乓球运动员雅典回来后一定又进步又创新了”，曾试图用改变规则来阻止中国垄断乒坛的他甚至还说：“就让中国包揽年终奖项吧，因为他们球打得太好了，即使自己人打自己人，观众还是那么爱看。”
以诚恳的忧患意识审慎地调整计划，谁说2005年在上海举行的单项世乒赛，不会是中国男乒再谋终极霸权的良机，谁说2008年的北京不会成为中国包揽奥运会乒乓球金牌的又一个起点？不平凡的2004 其实2004年之于中国乒乓球队是极为不平凡的一年，作为国球的当家人，蔡振华有很多生动鲜活的故事可以用来讲述。
元月2日，国乒队在一次队内会议上突然宣布，四名球员因谈恋爱影响训练被暂时退回各自省队。这个很快被命名为恋爱风波的事件，宣告了新闻角度上中国乒坛新年的提前到来，也预示着2004年将是一个充满戏剧性的年份。
3月初，在多哈上演的世界乒乓球团体锦标赛是春天里的一出正剧，越来越彰显领军风范的张怡宁，证明了自己具备做精神领袖的实力和素质，而逐渐巩固了男队主力地位的王皓，也经受住了世界顶级大赛的严峻考验。
4月上旬，随着奥运会报名期限的逼近，中国男双人选之争在媒体的竭力炒作之下熏染上了闹剧的气氛。幸好，当孔令辉通过他和王皓的老少配组合最终战胜阎森、王励勤的阎王组合进入中国乒乓球奥运名单之后，在奥运大战当前的共识下，并没有太多人跳出来质疑做出这一选择的理由是否经得起推敲，看来让人气经年不衰的孔令辉出征雅典，确实是众望所归。
6月，国乒队在厦门、晋江开始封闭训练，中国乒坛进入酝酿大事件的缄默期。和此前半年之内的大大小小公开赛一样，一切为了奥运备战。
8月中旬，大戏终于上演。张怡宁问鼎两项奥运冠军，将一段女乒新后登基加冕的大戏推向波澜壮阔的最高潮；王皓双打首轮出局、单打登上制高点后再一步踏空，令人感叹新人胜旧人之余，也不得不遗憾于国乒队三届奥运会以来首次无缘包揽4金。
-- 给编辑写信
