去年的这个时候，2004年的足球日程已经基本排定，中国足球有若干个机会可以提供出他们的身价所应该做出的贡献。我们在面对“机会”这个词语的时候，往往给予良好的联想，同时也往往遗忘了———一旦这是一个无法把握的机会，那么这就是一场灾难。天堂、或者就是地狱，从国奥到女足再到国足，最后到混乱的中超，这一年对中国足球来说是“四大皆空”。
本版撰文记者陈敏
冰毒
球员服用摇头丸已经不稀奇，刘建生尿罐子里的冰毒成分才令人拍案惊奇，涉及冰毒意味着已经直接违法。同时，毒的背后往往是黑，如果将“冰毒事件”彻查到底，相信将牵扯出一系列的毒和赌。中国足球的从业者越来越不自爱。
改革
不同的版本称作“革命”或者“造反”，“改革”是足协和投资人斗争的妥协产物。一套人马两块牌子的足协将管理权和财政大权牢牢把握在手，投资人成千上万的扔钱不见回报，并且随着联赛问题的日益增多，矛盾的爆发是迟早的问题。争权夺利就是这次改革的实质，两方各有利益点，都打着“为球迷造福”的旗帜，但是从来没有球迷说话的位置。随着“改革”朝着旷日持久和荒唐化进展，两方已经缺乏球迷必要的信任。
罢赛
北京现代在中国足坛上第一次上演了罢赛，这在中国体育界也是难见的。大连实德随后跟上，名为向足协抗议的手段，其实是配合“改革”做出的行动，同时大大伤害了球迷的利益。
派系
按照商业的操作方法拉拢别的俱乐部以获取利益，在派系内几乎任意安排胜负。根据一些说法，徐明的大连实德同时掌控了四川和沈阳，而张海则操纵着深圳健力宝、上海国际和辽宁队。
滴血认亲
高峰的私生子DNA认父，在圈内，先富起来的球员的私生活总经不起推敲。
“我有三个期望，申花队夺冠，国奥队出线，国家队也一切顺利。”如果这段话源于今年的年初，三个O的最终结果会让很多人怀疑下这个愿的杜威是个不祥之人。幸好，他的这番话是说在去年11月底，最终申花拿到了当年的联赛冠军，但是属于2004年的愿还是全部落空，甚至连今年的联赛也一塌糊涂。
“奥运会是限制年龄的，23岁，人只有一次23岁，所以过去了也就没有了。”同样是11月底，还在备战联赛最后一轮的杜威匆匆回顾了这个农历猴年带给他的两次重大失败。23岁的年龄并不能完全承担国家队的责任，但确是国奥队的绝对当事人，因为不同的概念、不同的职责，他对国奥队的失败始终耿耿于怀，尤其对于这种“永远再也不会回来的事情”，他像很多多愁善感的人一样有些悲伤，但是又不同于阎世铎充满激情的眼泪。
在汉城输给了韩国队，这对于还没有完全褪色的“超白金”来说并不是不可接受的结果；然而因为心理失衡，在武汉对马来西亚的平局让据称“历史最佳”的国奥队历史性最早地出了局。去雅典是杜威和孙祥憧憬了四年的梦想，也是他们奋斗了四年艰苦历程，一朝转头成空。孙祥的回忆仍然是痛苦的：“我满脑子就只是思考着同样一个问题———这支球队的使命难道就这样结束了？我好想能够重新再来一次。”一直以来顺风顺水的队伍第一次遭遇了挫折，然后就像4年前、8年前的那些小伙子那样，告别了“小小少年、没有烦恼”的年代，步入这个江湖———不过或许他们已经有数水有多深。
很多人都认为那场毫无意义的篮球赛毁了杜威的奥运，庸医毁了杜威的2004，他也认为这是一个转折点，然而这些都仅仅只能用“倒霉透了”来解释。问题就是，一个人倒霉了，难道这个年头所有和足球有关系的人也都倒霉了？
“倒霉”这种事情说到就到，就像亚洲杯决赛中，日本人所进的第二个球，当事人中田浩二后来也说“好像是打在手上了”。然而裁判的话就是规矩，即使日本人有心和中国人一起说“没进”，比分也不能更改。
亚洲亚军这个成绩让很多人都在遗憾中有些满足，不难感觉哈恩有些过于自满了，荷兰人的骄傲后来逐渐进展成为专权，这让助理吴金贵开始萌生退意。
面对家门口的洲际大赛，孙祥的申花队友杜威就像面对奥运会的后面几场比赛一样，有心无力。杜威的伤最后确诊为第五跖骨骨折，而且基本上接近粉碎性骨折的程度，然而他说，心痛远胜过身体的病痛。
心痛的事情其实也来源于伤痛。因为伤痛，他不能在奥运会的预选赛中再碰韩国以完成最后的使命；还因为伤痛，在联赛中的不佳表现甚至被队友怀疑“有问题”。
杜威参加过一部电视剧的拍摄，饰演的是一个片儿警，他说这样的角色很适合他。向来符合警察形象的申花队长和假球牵涉在一起，关于人格的质疑，是最让这个年轻人感到愤怒的。好在金贵相信杜威的无辜：“当初把他招进国家队就想让他当中卫，可是他确实挑不起来……”然而在这个人心惶惶的中超年代，不要说一队之长，就是俱乐部高层也有被传参与黑幕的。
中超固然支离破碎，唯有一张黑色的网络将这个22轮的顶级联赛串联在一起。这个队长被怀疑或许有些捕风捉影之嫌，那个队长肇俊哲则因为确认队友放球而怒甩队长的袖标。当比赛进行到最后关头时，昔日的东北虎才有人良心发现地感叹：“原来我们是有可能拿到冠军的。”最后拿到冠军的球队却偏偏没有钱，没有钱的俱乐部居然也运作了整整一年，然而没有人质疑当初阎世铎主席拿到的账本是怎么样的。
1、阎世铎对奖杯无比热爱。
2、中国足协这一年的工作让球迷伤透了心。
3、9月26日中超第12轮，辽宁队主场1比5惨败给大连队，在赛后的例行药检中，守门员刘建生被检测出服用过冰毒。
小赌，是个人获利。
大赌，则是集体行为，譬如把资本赔给联赛，把联赛赔给出线。
结果却是，小赌者窃喜，大赌者悲凄凄。
“中超乱”可以写成一部武打小说，每个人物每件事情都可以得到影射。不过，小说的影射作用其实可以忽略，当事人个个都愿意表现出为正义捐躯或者甘受委屈的态度，不用真名似乎更对不起他们。阎世铎和徐明，一个是管理者，另一个也是管理者，都不是踢球的，但是中国足球的前途似乎就在这两个人间的一念之差中摇摆。阎世铎需要中国足球出成绩；徐明是出色的一个商人，他懂得从足球中赚钱，他需要买下一些壳来形成派系———就像他在别的领域所实践的那样。在这样的状况下蹦出一个徐明，不知道是福是祸。已经升级到管理者的金贵并不认为改革是一件坏事，但是总需要一个部门来统领全局，“而这个部门应该还是足协”。但是现在依然乌云一片，谁对谁错，没有人看得清楚，于是更多的人不愿意再继续看下去，用一份报纸钱换一场球也不看，白看也不一定看，国家队让他们再次失望。
11·17的七球大胜对于中国足球来说又是一个标牌，却是国家队给坠入2004年深井的阎世铎们投下的又一块大的石头。没有人想过在这个时候告别世界杯，参加过2002年世界杯的杜威只是一批殉难者当中的配角。在和中国香港队生死之战的最后12分钟内上场，得到一个狂胜出局的结果，但是依然相差一个球，或许就是杜威的一个头球。“哈恩要我上就是让我去顶进一个，不是为了做中卫，而是中锋。”杜威现在回忆道，下场的时候，队友跟他说“你早点上就好了”，但是一脸茫然的杜威只是摇摇头，什么都没有说。后来，停赛的孙祥在康桥基地的房间里看完了全场比赛，在空调房间里冒了一身的冷汗。“之前对科威特队的比赛，确实如果我不扑，他们根本就没有角度……我在国家队一直感到踢得不错，除了那次重大的技术失误。”负罪感压抑着阿二，他整夜地打电话，最后在网上得到了确切的消息，一夜无眠。
年轻人有着美好的理想，现实总是距离理想太远，甚至是“哪儿跟哪儿”的问题。
哪儿跟哪儿的，还有奥运女足的第一场角逐。如果说以前中国VS德国是“哪儿A”VS“哪儿B”，在这个夏天则完全颠倒过来。0:8，男足也自认为对阵克林斯曼的队伍未必会输得那么惨。在这个冬天，有一群2008奥运的孩子们送到德国接受足球教育。杜威有点羡慕那些孩子，因为他们不用打预选赛，可以直接保送；但是他又不嫉妒他们，因为这种事情可遇不可求，因为“自己打进去的更具有说服力”。
杜威有过几个梦想，除了奥运会已经成为永远的遗憾外，世界杯和联赛冠军在他年纪轻轻的时候就已经品尝过了，现在他期望可以出去闯闯。最近传来消息，中国男子足球队成为国际足联“本年度进步最快的球队”，然而杜威和孙祥这样有实力的年轻人并不愿意再在诞生出这支“进步最快球队”的联赛中度日。
在这个2004，原因不言自明。
转自搜狐
-- 给编辑写信
