奥尼尔&科比
什么是偶像,《现代汉语词典》是这么解释的,用木头和泥土等雕塑的供迷信的人敬奉的人像。
在现代社会,偶像这个词意义已经被延伸,它代表着一群具有无比的统治力、夸张的表现力、有着丰富个性、能为人们带来幻想和娱乐的人群。
在NBA帝国,简直就是偶像的帝国。但就是在这个2004年,偶像正在被颠覆。
联盟最具有统治力的“OK组合”在这个夏天彻底崩溃,曾经联手拿下3个总冠军的梦幻搭档变成球场上的死敌,这一切只源于他们各自对于球队统治权的渴望。相互攻讦、讽刺、不屑是这半年来“OK组合”做得最多的事情,而这一切又和他们的偶像身份格格不入。圣诞节之夜,当所有的仇恨积聚到一起爆发时,人们突然发现受益的只有美国广播公司。
自1997-98赛季以来一直在全明星投票中占据榜首的加拿大飞人在2004年也不再飞翔,球场内外的麻烦让卡特无比烦恼,年轻的偶像似乎成为一位忧郁王子,笑容不再在他脸上出现。离开了寒冷的多伦多,不知道回家的感觉是否能让灿烂的笑容再次浮现在卡特的脸上。
极具个性的阿泰斯特永远不会缺乏拥趸,但这一次他的个性却将他几乎送入了地狱。无论从哪方面讲,一个身高2米01、浑身肌肉、挥舞着拳头到处揍人的家伙,与其说是一个偶像不如说是一个恶棍。
偶像,是球迷造的,打碎偶像的,却是偶像自己,比如科比。
偶像的早成
有一个字形容科比,“早”。科比说,他打篮球早,出名早,结婚也早。现在要加上一个,出事也早。
科比第一次代表湖人队出场时,确切的年龄是18岁2个月11天,是年龄最小的NBA职业球员。
他第一次当上扣篮冠军,离19岁生日还差半年。
他第一次出现在全明星赛场,离20岁生日还差半年。
他第一次举起总冠军奖杯,离22周岁还差两个多月。
他结婚时,离23周岁还差四个月。
他第一次当爸爸时,离25周岁还差七个月。
他第一次犯强奸案,离25周岁还差一个多月。
科比在短短不到7年当中,经历了由天使到魔鬼、由天堂到地狱的急速变化。同样的总冠军杯,乔丹等了七年,奥尼尔等了八年,巴克利一辈子都没等到。他的麻烦却堪比O.J.辛普森,连杀了人的杰森·威廉姆斯,都没有像科比那样引起全美媒体如此规模的跟踪。2003年科比造下的麻烦,在2004年化解,此时,科比刚刚26岁。大多数人,在这个年纪还不知道什么是荣耀,什么是麻烦。
偶像的坚持
科比第一次捧起冠军杯的时候,奥尼尔28岁,一个中锋夺冠的黄金年龄。
奥尼尔之于科比,是完全不同的另类偶像。科比有一个完整的家庭,篮球世家,拥有欧洲的成长背景,他沉默寡言,不擅交朋友,虽然出过唱片,但销量平平,他欠缺大多数rap明星的气质。奥尼尔自小父母离异,养父是个军人,家教甚严,虽然从小因身材高大缺乏自信,但进入职业圈后即成为娱乐明星,出唱片,拍电影,擅交朋友,言语幽默,颇有老大风范。
奥尼尔等待八年,从奥兰多到洛杉矶,八年时间才有了第一枚总冠军戒指。相比科比的“早”,奥尼尔的荣耀只能用一个“晚”来形容。但是奥尼尔从来没有放弃过坚持。在每一次重大的比赛过后,他都会给自己取一个新的绰号,每个绰号必以“大”为首,比如“大件行李”、“大个屠夫”。每一个新的绰号,都是他给自己的一份自信和动力。奥尼尔承担的期望,其实就是“大件行李”,每个人都知道他应该拿冠军,这成了他无法摆脱的负担。
奥尼尔承担这种期望太久了,最后他无法分清楚,到底是冠军更重要,还是自信更重要。冠军和自信是奥尼尔无法区分先后的两件宝物,但是冠军由他和科比分享,自信只属于他自己。如果二者不能共存,他一定选择离开,带着自信离开。
偶像的决裂
OK组合从开始就像貌合神离的夫妻,注定要分开。
他们有共同之处,比如对冠军的渴望和追求。他们有太多不同之处,比如除了对冠军的渴望之外的一切东西。这样看来,科比和奥尼尔能在一起共存八年,本身就是个奇迹,能在一起连拿三次总冠军,更是个奇迹。
科比和奥尼尔曾经有过蜜月期,季后赛两战犹他爵士,科比最后一个三分“三不沾”时,奥尼尔搂着他的肩膀说没关系,明年再来。如今的NBA搭档里面,有多少能坚持到季后赛才说这一句话?后来当科比投中决定性的三分球,跳起来与奥尼尔抱在一起,那情形多么像少女跳进情人的怀抱?可是两人都有致命的弱点让对方抓住。科比的弱点是“自私”,后来奥尼尔到了迈阿密,仍不忘含沙射影地说:“韦德是个毫不自私的球员。”奥尼尔的弱点是膝盖和脚腕的伤,科比毫不留情地说:“如果真的有伤,就不应该到九月才想起来该做手术。”
但是如果仅仅因为对方的弱点,还不足以使两个偶像决裂。促使奥尼尔和科比分开的是湖人队总经理库布恰克和老板杰里·巴斯的未来构想。
从2003-04赛季后半程起,湖人高层就已经对奥尼尔32岁的年纪有预警:让OK在一起,或许还能拿一次冠军,让OK分开,或许将来能拿若干次冠军。就在这一年,湖人队总决赛输给了东部的活塞。总决赛之前,湖人队已经婉拒了奥尼尔3000万美元年薪的要求。
偶像的再生
科比既然能在每次出庭后,都给湖人队带来胜利,他一定能在麻烦消除后,给湖人带来更美好的前景,这是湖人高层对未来的设想。所以,奥尼尔在三种选择——科比,科比和奥尼尔,奥尼尔——之中,第一个被放弃。
如果这时候指责巴斯和库布恰克,也许言之过早。就在几年前,芝加哥曾给人一个坏榜样,当时克劳斯不惜拆散乔丹、皮蓬和罗德曼的组合,赶走菲尔·杰克逊,为的是换取一个更年轻更有朝气的未来。可是公牛队等了整整六年,才看到一丝希望。
湖人队不再有“最具统治力的中锋”,奥尼尔远走迈阿密,科比终于有了单飞的机会。在同一时刻,科比的官司突然庭外和解,奥尼尔在迈阿密向欢呼的人群举起了水枪。
OK终于分开了,两个本来不该在一起的偶像各自有了专属于自己的领地。科比在过去一年中失去了他几乎所有的赞助商,但他并没有失去自己的天赋;奥尼尔把迈阿密冷清的球市烧得火热,现在,热火已经12连胜。
一个偶像毁灭,是另一个偶像的诞生,对科比来说,2005年是他再生的最佳时机。
转自搜狐