驻迈阿密记者段冉3月4日报道 想进到热火的主队更衣室里看一眼，至少要过十个门，每个门前一个保安。

　　美联航体育馆一共有三个更衣室，一个主队的一个客队的，一个备用的。客队更衣室简陋至极，除了一堆折叠椅子和一个个陈旧的柜子外一无所有。主队更衣室就不一样了，踏上那毛绒绒的地毯，抬头看看那柔和的灯光，一种“家”的温暖感觉油然而生。

　　主队更衣室一共16个格子，奥胖占俩，其余14人每人一个。新来的史密斯占了佩尔森留下的靠门口的一个，莫宁则把自己的行李衣物搬进了几天前还属于马利克·阿伦的更衣柜。“我来时只剩这一个了，和沙克的那个正对着，挺好，”美联航的更衣室对莫宁来说应该算陌生的，“这里比迈阿密体育馆（热火的旧主场）的更衣室大了不少，虽然我以前没来过这里，但还是有一种重新回到家的感觉。”

　　更衣室一共有四个进出口，一个供媒体进出的（四个门中最大的一个）；一个通向球场的（每场比赛前球员从这个通道跑进球场）；一个通向球员餐厅的（大郅每场前都会进去吃上一顿西餐自助）；一个通向健身房的。

　　在通往球场的门口前挂着一个硕大的牌子，上面写满了一片类似于球员条例似的东西，其中的三大信条赫然醒目：一、对比赛负责（commit to the game）——永远不要忘记你是个NBA球员，你的一举一动都代表着美国国际篮球联盟；二、对胜利负责（commit to winning）——你要为胜利不惜付出一切努力，胜利是你打比赛的惟一目的；三、对队友负责（commit to your teammates）——永远不要让自己的队友失望，他们是与你共同作战的伙伴。

　　球员餐厅是禁止媒体参观的，但大郅却不介意充当一次“间谍摄像机”，把里面的一切说个清清楚楚：“也没啥新鲜的，就是一个让我们在赛前吃饭的地方。菜单嘛也就是普通的西餐——几个带肉的，几种生菜，加上一些水果和饮料。”

　　“有牛排吗？”知道他在达拉斯时吃惯了鲜嫩多汁的得州牛排，特意问了一句。“可惜没有，只有炸鸡、炸鱼什么的，”大郅一笑，“如果单从饭上来说，小牛的饭应该是最好的了。”

　　主队的更衣室是圆形的，16个座位围成一个大圈儿，灰色的地毯上印着一个红彤彤的热火标志。在每场比赛之前对媒体开放的45分钟里，这块地毯上永远站满了人。当所有大牌球员都不出现在更衣室时，这里就成了记者们的集会。聊天、侃大山，百无聊赖的四处瞎晃，干什么的都有。

　　“他们不出来时我还真不知道在这呆着干什么，”《迈阿密先驱报》的专栏作家以色列有点无奈地说，“虽然这45分钟是规定的对媒体开放时间，但却没规定这些家伙必须出来接受采访，这就导致咱们经常要对着这些空荡荡的更衣柜子发呆发傻……”

　　更衣室的一面墙上有一个很大的屏幕，每场比赛前这个屏幕都会播放当晚对手的上一场比赛录像。大屏幕旁边的两块黑板上写着当场比赛的对阵说明和注意事项。“比赛前的45分钟范甘迪会在这里给所有人开个小会，”大郅介绍道，“简单讲讲当晚比赛该注意的事情，再鼓舞鼓舞大家士气——当然了，最近的士气本来就高涨，已经不需要再鼓舞了。”

　　奥胖总会在更衣室即将向媒体关门的时候从其中一个门出来，礼节性地回答几个问题后就会听到媒体的负责人在后面嚷嚷：“我们要关门了，谢谢大家……”这时即使你还有无数的问题，也只能留着下次再问了。

　　“这个更衣室确实不错，比快艇的强多了，”大郅最后总结道，“估计全联盟的主场更衣室，也只有小牛的能和这里媲美了。”