篮球教父

　　□苏群

　　帕特·莱利现在很喜欢戴墨镜，我却喜欢他不戴墨镜的样子，刀削一样的瘦脸，鹰眼逼人。他不戴眼镜，像迈克尔·科里昂，那个祖籍西西里岛的教父。

　　帕特就是教父，篮球教父。

　　在NBA，你很少能找出像帕特那样的掌门人，他寡言，不怒自威。记者都会喜欢拉里·布朗那样和蔼慈祥的老头，也会喜欢老尼尔森那样风趣的老头，波波维奇也不错，干练，有军人遗风。帕特和他们都不同，他酷，无论着装还是表情，都酷，常说励志的话，所以也招记者喜欢。

　　迈克尔生长在纽约，帕特也是。帕特讲话有浓重的纽约口音，NBA教头当中，纯正的纽约人不多。但是帕特在纽约只呆过四年，他就放弃了。相比之下，他在洛杉矶掌门九年，在迈阿密，今年是第十一年。他在洛杉矶，原因是当初在圣迭戈打球，离洛城不远，回纽约，那是他的老家，只有迈阿密是帕特自己挑的。他去迈阿密的时候，热火队建队才六年，什么都不是。

　　帕特和《教父》里的迈克尔有很多共同之处。迈克尔逼上梁山，做了科家老大，当时家业不振，全靠他力主放弃纽约，直奔赌城，方得家业再兴；帕特离开纽约也是当机立断，输给火箭后立刻掉头南下，在迈阿密谋求东山再起。迈克尔之成，他哥哥强尼之不成，区别在于迈克尔果断，心狠，这是领袖必备的素质，所以他敢于杀不忠的妹夫，诛尽对手；帕特在迈阿密第一年胜42场，第二年胜61场，靠的是大换血，他刚到迈阿密，赛季未开始，就做了一笔六人交易，从夏洛特弄来莫宁，又私下出击，从华盛顿搞来了霍华德，第二年又连做三笔交易，搞到蒂姆·哈达维。帕特之狠，让华盛顿又忌又妒，上书总部，居然否决了霍华德的合同，然后咬牙给了霍一个亿。如果霍华德当初跟了帕特，人生道路可能重写。

　　帕特连出重手，为的是梦想中的“王朝”，在纽约，就是纽约王朝，在迈阿密就是迈阿密王朝，纽约没做成的事，一定要在迈阿密做成。但他的王朝之路远没有迈克尔在赌城那样顺利，不说霍华德，单是顶梁柱莫宁，悉尼奥运会之后就患了肾病，让“迈阿密王朝”推迟了几年，算下来，他南下已经整整十年，才有了真正的建朝资本——鲨鱼和韦德。

　　迈克尔狠，但是有情义，帕特狠，也有情义。莫宁死活不去多伦多，就找帕特，以他现在这样子，早不是过去的“大Zo”，但帕特收留他，这是他拿戒指的惟一机会。莫宁球技不行了，性子和以前一样刚烈，他不想被人看不起，所以砰砰地练，练完加班还练，帕特需要他这股子劲，为的是激励队员：王朝还未建成，你们尚须努力。

　　大家看到这篇文章的时候，是3月21日，美国时间却是3月20日，是帕特·莱利的六十大寿。帕特老了，头发白了，但越来越像老了的迈克尔。迈克尔老的时候很沧桑，对人生很迷惑，帕特没有。在他生日前一天，热火打败了纽约，12连胜。帕特在场边的角落里，镜片后鹰眼逼人。