杨毅：纽约梦

范帅苦恼火箭唯麦蒂敢突破 大师杯组委会炮轰阿加西 鲁能申诉失败郑智全球禁赛

林志玲裸照热卖 章子怡秀纱裙 张靓颖穿旗袍展古典韵味(图) 林忆莲女儿掌掴同学偷拍(图)

　　后来我每次望见纽约的天空，心里面都一空。

　　后来我两次去过纽约，一次路过，一次采访2002年的NBA选秀，都是孤身一人。

　　坐在黄颜色的出租车里，穿过威廉姆斯堡大桥向曼哈顿奔驰，岛那边的天空无比湛蓝，了无一物。像一场海誓山盟的爱，消逝得无影无踪。

　　写这篇东西之前，我特意把相册搬出来，查看我第一次去纽约时的照片。那是2001年的总决赛之后，我穿着蓝色T恤，胡须刮得很干净。我站在开往自由岛的游船上，背后是好一片曼哈顿。

　　世贸双子星，像两支飞翔的箭，直插入天。

　　如果没记错，那天帮我按快门的是张卫平张指导。我们一行五六个人，从费城开车去纽约，一路欢声笑语。后来再去，住在时代广场边上的喜来登，晚上敲键盘的时候一抬头，只能看见镜子里的自己。

　　2002年选秀那次，本来说好我和姚明一起去。但到了我办完签证，不得不订机票的时候，他还不确定去得成去不成。最后在我上路前一天，中国篮协终于把他留在了北京。

　　姚明跟我说：“你好好看看，都记着，回来告诉我。”我说：“要是你到时候看不成电视，我就把电话拨到你手机上，让你听听大卫·斯特恩念你名字的那声。”

　　纽约是座真正的都城，这让它和休斯敦、丹佛、印第安纳甚至洛杉矶截然不同。它的高楼常常遮蔽住日光，到了晚上霓虹闪烁，好像《蝙蝠侠》里的幻境。在纽约的人像我们熟悉的那样生活着，住小阁楼，每人只有一块立锥之地，没有车，但靠蜘蛛网一样的公交和地铁线路可以到达任何地方。

　　这里像仓储白菜一样积压着无数人的梦想。我第一次到华尔街，如果不是张指导指给我看街口上那只著名的象征全球股市的铜牛，我还以为那只是纽约的一条胡同。但事实上，那条总共只有500多米长的小街就像全世界财富的一条隧道。在纽约，几乎所有的梦想都以这种方式栖息着，从王起明到当时的姚明。

　　纽约是惟一一座我去过三次，但一个当地的中国人都不认识的美国城市。我在喜来登见到的惟一一个会说中国话的人是陆海瑞。他是个中国通，当时还是NIKE的中国区总监。他在1997年给了姚明第一笔价值12万人民币的商业赞助，后来在2003年离开NIKE，开创了前锐体育文化公司，代理锐步的中国事务。在姚明拒绝NIKE上亿美元的合同、签约锐步的战役里，陆海瑞立了大功。

　　当时坐在大堂的咖啡吧里，金发碧眼的陆海瑞环顾左右，到处是参加选秀的年轻人们。他用地道的中国话说：“今天晚上，这里的所有人都没有姚明重要，但只有他一个人不在这里。”

　　我到现在常常怀念那之前的纽约和那时候的姚明。姚明把家安在了休斯敦，但让他在NBA史册上画上第一笔的那一幕，毕竟是在纽约，而且是纽约梦最典型的方式：一夜之间。

　　纽约城的内心在那历史上最著名的一天后有没有变化，有了多少变化，没有人知道；姚明在他人生转折的那一夜之后有没有变化，有了多少变化，也没有人知道。纽约还有天空云彩的痕迹可寻，只有人的内心最难体会。

　　一场纽约梦，也是一座围城。